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24,  RUE  CHAUCHAT,  24 


LOURDES 

D'EMILE     ZOLA,    raconté   par   TOUCHATOUT 


PREMIÈRE  JOURNEE 
I 

Le  train,  bondé  de  pèlerins  et  de  mala- 
des suinteux,  sort  de  la  gare  d'Orléans. 
Tous  les  voyageurs  qui  ne  sont  pas  occu- 
pés à  vomir  dans  le  cou  de  leur  voisin 
chantent  r^t;e  Maris  Stella^  cai  sœur  Hya- 
cinthe, qui  est  de  cette  partie  de  campa- 
gne, est  persuadée  et  persuade  aux  autres 
qu'il  n'y  a  rien  de  souverain  contre  la  tu- 
berculose et  les  aflections  de  la  peau  com- 
me de  chanter  VAve  Mains  Stella,  même 
sur  l'air  de  :  A  la  Villette! . . . 

M.  de  Guersaint,  un  bon  vivant  très  gai, 
qui  emmène  sa  flUe  Marie  à  Lourdes  pour 
la  guérir  d'une  ataxie,  s'écrie  : 

—  Nous  serons  demain  matin  à  Lourdes 
à  trois  heures  quarante!  Vous  avez  tous 
encore  vingt-deux  heures  à  écrémer  vos 
vésicatoires  !.,. 
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Tout  ce  monde-là  tousse,  crache,  hurle, 
expectore  à  qui  mieux  mieux.  On  ne  s'en- 
tend pas,  mais  on  se  sent!...  De  temps  en 
temps,  sœur  Hyacinthe  ouvre  bien  le  car- 
reau d'une  portière  ;  mais  l'air  fait  grail- 
lonner  ceux  qui  ne  graillonnaient  pas  ;  et 
alors,  cela  devient  tellement  insupportable, 
que  sœur  H^^acinthe  est  obligée  de  faire 
chanter  encore  un  cantique,  ce  qui  ne  puri- 
fie l'air  que  d'une  manière  très  imparfaite, 
cet  air  n'ayant  rien  de  bon  à  gagner  à 
ce  que  tous  ces  gens,  qui  puent  horrible- 
ment de  partout,  ouvrent  la  bouche  toute 
grande  en  faisant  des  efforts  qui  secouent 
leurs  humeurs. 

Pendant  que  l'on  vide  les  vases  par  la 
fenêtre  des  portières  sans  s'inquiéter  s'il 
n'arrive  pas  justement  sur  le  marche-pied 
un  employé  du  train  venant  contrôler  les 
billets,  Pierre,  un  grand  ecclésiastique 
triste,  d'une  trentaine  d'années,  considère 
ce  tableau  en  retenant  le  mieux  possible 
sa  respiration.  Il  fixe  surtout  les  yeux  sur 
la  petite  Marie  et  remarque,  en  digne 
ministre  d'un  culte  reconnu  et  payé  par 
l'Etat  républicain,  qu'elle  a  des  «  cheveux 
de  reine  ». 

A  Brétigny,  vers  six  heures,  tous  les 
voyageurs  du  wagon  ont  à  peu  près  fait 
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eonnaissance  et  se  sont  raconté  leurs 
petites  affaires,  en  échangeant  fraternelle- 
ment des  feuilles  de  lierre  pour  leurs 
cautères  et  en  se  prêtant  leurs  canuîes 
d'irrigateurs  pour  en  faire  des  siphons 
improvisés  leur  permettant  de  boire  dans 
le  fond  des  bouteilles,  qu'ils  n'ont  pas  la 
force  de  soulever  jusqu'à  leurs  lèvres. 

C'est  d'abord  une  dame  Vincent,  veuve 
d'un  doreur  (très  important  que  ce  soit  un 
doreur!),  qui  emmène  sa  fllle  à  Lourdes 
pour  la  guérir  du  carreau  parce  qu'un 
jour,  étant  entrée  dans  une  église,  où  elle 
ne  mettait  jamais  les  pieds,  elle  a  entendu 
une  voix  lui  crier  que  la  Vierge  n'avait 
pas  sa  pareille  pour  guérir  les  jeunes  filles 
du  carreau  ;  et  que  ce  même  traitement 
tombait  également  à  pique,  quand  il  s'agis- 
sait de  maladies  de  cœur.  (Récit  dont 
l'assistance  parut  très  fl...a^tée.) 

Puis  un  monsieur  Sabathier,  ancien 
professeur  de  cinquième  au  lycée  Gharle- 
magne  (très  important  qu'il  soit  au  lycée 
Charlemagne),  atteint  d'une  ataxie.  C'est 
la  huitième  année  qu'il  va  à  Lourdes  sans 
obtenir  aucun  soulagement  mais  il  est 
toujours  convaincu  que  la  Vierge  finira 
par  faire  attention  à  lui. 

Puis  la  Grivotte,  phtisique  au  troisième 
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degré,  matelassière  (très  important  qu'elle 
soit  matelassière!,.  Piqueuse  de  bottines, 
ça  ne  ferait  pas  si  bien). 

Puis  Mme  Vêtu,  souffrant  d'un  cancer  à 
l'estomac  et  femme  d'un  petit  horloger  du 
quartier  Mouffetard  (très  important  que 
ce  soit  un  horloger,  surtout  du  quartier 
Mouffetard!...) 

Puis  Elise  Rouquet,  atteinte  d'un  lupus 
qui  lui  a  déjà  dévoré  une  partie  de  la  figure 
au  poiîit  qu'elle  est  obligée  de  manger  par 
l'oreille,  et  dont  tout  ce  qui  lui  reste  de 
tête  sue  continuellement  du  pus  et  du 
sang.  Elle  n'a  pas  beaucoup  d'appétit, 
mais  encore  plus  pourtant  que  les  gens 
qui  mangeaient  leur  pain  à  côté  d'elle. 

Puis  enfin,  cas  plus  particulier,  une 
dame  Maze,  qui  va  à  Lourdes,  quoique 
se  portant  très  bien,  pour  demander  à  la 
Vierge  de  guérir  son  mari,  commis -voya- 
geur en  bandages  herniaires  (très  impor- 
tante, cette  spécialité),  qui  est  atteint  d'une 
polissonnite  si  aiguë,  qu'il  ne  peut  descen- 
dre dans  un  hôtel  de  province,  sans 
coucher  avec  toutes  les  bonnes.  Mme  Maze 
est  convaincue  que  la  Vierge  s'occupe 
aussi  de  ces  choses  là,  quoi  ju'au  premier 
abord  cela  ne  paraisse  pas  positivement 
la  spécialité  d'une  Vierge. 
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Et  tout  ce  monde-là,  tout  le  long  du  tra- 
jet, ne  s'arrête  de  cracher  et  de  suinter 
que  pour  entonner,  sous  la  direction  de 
sœur  Hyacinthe,  toujours  de  bonne  hu- 
meur, des  Angélus,  des  cantiques  et  des 
Parce  Domine,  pai^ce  loopulo  tuo. 

A  un  moment  donné,  un  homme,  auquel 
on  n'avait  pas  fait  attention  jusque-là,  se 
met  à  râler.  Sœur  Hj^acinthe  pense  aussi- 
tôt à  faire  jouer  la  sonnette  d'alarme.  On 
croit  généralement  qu'elle  veut  demander 
un  médecin-  Pas  du  tout!...  Les  visées  de 
cette  sainte  femme  sont  bien  plus  hautes  ; 
elle  veut  demander  un  prêtre.  Et  comme 
quelqu'un  dit:  «  Si  on  lui  faisait  respirer 
un  peu  d'alcool  camphré  I...  »  elle  répond 
d'un  ton  digne  et  inspiré,  mais  idiot  : 
«  Nonl...  Récitons  tous  le  troisième  chape 
let  des  cinq  mystères  glorieux!. ..  » 

II 

Maintenant,  les  vertes  campagnes  du 
Poitou  défilent.  Pierre  en  profite,  afin  de 
mettre  au  courant  les  lecteurs  du  roman, 
qui  commençaient  à  avoir  assez  vu  de  vési- 
catoires  coulants,  pour  repasser  sa  vie, 
en  regardant  d'un  œil  vague  par  la  por^ 
tière,  dont  le  carreau  est  criblé  d'une  buée 
jaunâtre  provenant  des  crachements  et  de 
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l'évaporation    de   toutes   les   plaies    des 
voyageurs. 

Il  se  rappelle  que,  dans  son  enfance,  il 
avait  un  père,  chimiste  et  libre-penseur, 
comme  le  docteur  Pascal,  mort  depuis, 
et  une  mère,  très  croyante,  comme  la  mère 
Bougon,  —  laquelle,  profitant  de  ce  que 
son  mari  n'était  plus  là,  avait  voulu  res- 
pecter sa  mémoire  en  faisant  de  son  fils 
un  curé. 

Il  se  souvient  qu'il  s'est  laissé  faire, 
mais  sans  grand  enthousiasme,  et  a  fini 
par  se  faire  ordonner  prêtre  à  vingt-six 
ans,  quoiqu'il  ne  fût  qu'imparfaitement 
convaincu  de  la  \éracité  du  miracle  de  la 
multiplication  des  pains,  à  laquelle,  néan- 
moins, il  se  chargeait  de  faire  croire,  pen- 
dant toute  sa  vie,  les  enfants  au-dessous 
de  douze  ans  qui  lui  seraient  confiés.  C'est 
beau,  la  vocation!... 

Il  se  rappelle  également  que  ce  qui  Ta 
engagé  à  se  faire  prêtre  plutôt  qu'éb^miste, 
c'est  qu'étant  enfant,  il  avait  pour  voisine, 
à  Neuilly,  la  petite  Guersaint,  pour  qui  il 
avait  pincé  un  béguin  de  collégien  ;  et  que 
la  petite  Guersaint  ayant  été  atteinte,  à 
l'époque  de  sa  formation,  d'une  maladie 
qui  avait  compromis  son  sexe,  il  s"était 
dit  :  *  Eh  bien,  moi  aussi  je  vais  me  défaire 
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du  mien,  en  prêtant  le  serinent  de  ne  pas 
m'en  servir.  » 

Il  lui  revient  en  mémoire,  —  toujours 
pendant  que  le  lupus  d'EIise  Rouquet  coule 
dans  le  cou  de  Mme  Vê'u,  sur  l'épaule 
de  laquelle  elle  s'est  endormie,  et  que  M. 
Sabaihier  fait  caca  sur  les  bottines  de 
Mme  Maze  assoupie  et  rêvant  que  la  Vierge 
ramène  son  libertin  de  mari  à  la  chasteté 
en  lui  lisant  tout  haut  V Imitation  de  Jésics- 
ChiHst,  qu'elle  dissimule  daos  un  numéro 
de  VEcho  de  Paris,  lui  laissant  croire  que 
ce  sont  des  fantaisies  suggestives  de  Pus- 
tule-Puantes, —  il  lui  revient  en  mémoire, 
disions-nous,  qu'à  peine  ordonné  prêtre, 
sa  première  messe  n'était  pas  achevée 
qu'il  s'était  senti  Incapable  de  croire  un 
seul  mot  des  bêtises  qu'il  allait  prêcher 
aux  autres,  et  qu'une  forte  démangeaison 
lui  avait  pris  d'écrire  dans  V Intransigeant 
des  articles  libres-penseurs,  qu'il  rêvait 
de  signer  :  Un  ratichon  qui  flanche. 

Mais  il  se  souvient  aussi  que,  malgré 
tout,  il  a  pris  l'héroïque  résolution  de  res- 
ter prêtre,  quoiqu'il  ne  crût  pins  à  rien, 
et  d'émarger  tout  de  même  au  budget  de 
cette  garce  de  Républiqu3,  en  «  faisant 
luire  la  divine  illusion  au-dessus  des  fou- 
les   agenouillées.   »  {Sic.)   Une  voix  d'en 

1. 
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haut  lui  criait  bien  que  c'était  stupide  et 
un  peu  canaille  ;  mais  une  voix  d'en  bas 
lui  criait  que  c'était  roublard,  lucratif  et 
moins  fatigant  que  de  scier  du  bois  pour 
trois  Irancs  par  jour  Et  il  avait  écouté  la 
voix  d'en  bas.  L'honneur  avant  tout  !... 

lii 

Le  train  s'était  arrêté  à  Poitiers.  L'in- 
connu qui  avait  râlé  tout  le  temps,  et  à  qui 
sœur  Hyacint^,  pour  le  soulager,  n'avait 
trouvé  rien  de  mieux  que  de  faire  chanter 
des  cantiques  en  guise  de  rigolos  dans  le 
dos,  semblait  à  toute  extrémité. 

—  Allez  vite  chercher  un  prêtre,  com- 
manda sœur  Hyacinte. 

—  Si  on  allai!  plutôt  chercher  un  docteur, 
osa  insinuer  Pierre,  qui  décidément  deve- 
nait ecclésiastique  bien  laïque. 

Sœur  Hyacinte  le  regarda  de  travers, 
dim  air  qui  voulait  dire  :  En  voilà  un  qui 
nous  la  fait  aussi  à  «  Vesprit  nouveau  », 
comme  Spuller. 

Cependant,  on  convint  que  l'on  irait  cher- 
cher en  même  temps  un  prêtre  et  un  mé- 
decin. Le  médecin  arriva  le  premier.  Pas 
de  veine!  pensa  sœur  Hyacinte.  Il  déclara 
que  le  malade  n'irait  pas  jusqu'au  bout  du 
voyage. 
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Sur  le  quai,  pendant  le  brouhaha  du 
déjeuner,  l'abbé  Pierre  rencontra  une 
certaine  Mme  Volmar,  femme  d'un  mar- 
chand de  diamants  (très  important  que  ce 
soit  un  marchand  de  diamants)  de  Paris. 
L'abbé  Pierre  fut  surpris  de  voir,  ornée  de 
la  croix  rouge  des  dames  hospitalières, 
cette  dame  Volmar,  très  capiteuse,  et  qu'il 
connaissait  pour  une  farceuse  donnant 
des  rendez-vous  à  ses  amants  dans  les 
égUses  de  Paris. 

—  De  quoi  diable  peut-elle  bien  aller  de- 
mander à  la  vierge  de  Lourdes  de  la  guérir? 
pensa-t-il.  Deux  mots  de  conversation 
qu'il  eut  avec  la  jolie  brune  lui  apprirent 
que  depuis  trois  ans  celle-ci  allait  tout 
simplement  à  Lourdes  pour  y  faire  la  noce. 

Enfin  le  père  Massias,  que  l'on  était  allô 
chercher  pour  administrer  le  moribond 
inconnu,  arriva.  11  était  temps;  déjà,  on  sif- 
flait pourle  départ.  Il  fallait  donc  se  dépê- 
cher Le  père  Massias  bâcla  la  chose  en 
deuxtemps  trois  mouvements.  Il  piquala 
bouche  du  malade  avec  sa  petite  aiguille 
d'argent  trempée  dans  la  fiole  aux  saintes 
huiles,  baragouina  un  peu  de  latin,  remit 
ses  outils  dans  sa  pocne  et  partit  au  mo- 
ment où  le  dernier  signal  du  départ  reten- 
tissait. 
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On  n'avait  pas  entendu  au  juste  ce  qu'il 
avait  dit  pour  recommander  le  moribond 
à  la  bienveillance  de  Saint  Pierre.  C'était 
quelque  chose  dans  ce  goût  :  Crétinum 
foutibus\...  Embétare  dérangéus  pour 
sacrementum  gratis!,,.  Diablum  empor- 
tare  ces  idiotas  sans  quibus!.  . 

Dans  le  wagon,  personne  n'y  avait  rien 
compris;  mais  tout  le  monde  avait  répondu 
A??ie7il...  et  ça  faisait  le  compte. 

Aussitôt  le  train  en  marche,  sœur  Hya- 
cinte  s'était  écriéa  de  sa  voix  claire  et 
joyeuse:*  Le  Magnificat,  mes  enfants!  » 

Nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs 
d'avoir  employé  à  peu  près  "260  lignes  à  leur 
narrer  ces  scènes  pleines  de  pus  et  d'hu- 
meur, desquelles  ils  pourraient  à  la  rigueur 
se  passer  pour  manger  leur  pain;  mais, 
comme  circonstance  atténuante,  nous  leur 
ferons  seulement  remarquer  que,  dans  le 
roman  que  nous  analysons  le  plus  rapide- 
ment possible  peur  ne  pas  trop  leur  faire 
perdre  leur  temps,  la  description  de  ces 
scènes  vésiculeuses  ne  compte  pas  moins 
de  2,800  lig-nes. 

Quand  ce  roman  entrera  dans  la  période 
d'action,  —  s'il  en  a  une,  —  nous  espérons 
aller  plus  \ite;  mais  tout  le  monde  sait 
que,  pour  un  auteur  consciencieux  qui  vise 
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à  l'Académie,  dans  un  volume  de600  pages, 
il  n'y  a  rien  de  plus  long  à  raconter  que 
les  passages  dans  lesquels  il  n'a  rien  à 
mettre. 

ÏV 

Comme  le  train  partait,  un  employé 
poussa  vivement  dans  le  wagon  aux  hu- 
meurs froides  une  petite  fillette  de  quatorze 
ans.  C'était  Sophie,  la  fille  d'un  cultivateur 
des  environs  de  Poitiers,  qui  avait  étô  gué- 
rie par  l'eau  de  Lourdes  d'une  carie  des  os 
compliquée  de  fistules  qui  suppuraient 
continuellement.  Tous  les  voyageurs  lui 
demandèrent  de  raconter  son  histoire. 
Elle  nese  fitpas prier  ;  habituée  depuis  déjà 
longtemps  à  cette  petite  mise  en  scène  qui 
lui  donnait  de  l'importance,  elle  monia 
sur  une  banquette  et  commeaça. 

—  Voilà  ce  que  c'est  :  mon  pied  était 
perdu;  et  il  en  coulait  toutes  sortes  de 
choses,  et  les  médecins  n'y  compre- 
naient rien.  Alors,  je  suis  allée  tremper 
mon  pied  dans  la  piscine  de  Lourdes,  et 
quand  je  l'ai  sorti,  il  était  comme  un  pied 
ordinaire,je  n'en  souffrais  plus  du  tout  (sic). 

Tous  les  voyageurs,  émerveillés,  deman- 
dé! enta  Sophie  de  vouloir  bien  montrer 
son  pied;  elle  se  déchaussa  et  le  montra 
avec   une  grande  satisfaction.  Effective- 
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ment,  on  constata  qu'il  n'avait  plus  rien  du 
tout  qu'une  grande  cicatrice  bien  fermée  et 
bien  saine. 

L'abbé  Pierre,  lui,  regardait  tout  ça  d'un 
air  pensif,  craignant  d'être  la  victime  de 
quelque  Goutlie  Soulard,  et  se  deman- 
dants! la  petite  Sophie  n'était  pas  une  pe- 
tite fille-sandwich  payée  pour  faire  de  la 
réclame  dans  les  compartiments  de  pèle- 
rins. 

Après  cette  représentation,  sœur  Hya- 
cinihe  donna  le  signal,  et  tout  le  comparti- 
ment se  mit  à  réciter  les  vêpres. 

Les  malades  étaient  enlhousia.smés  ;  et 
chacun  voulut  raconter  la  sienne  à  pro  - 
pos  des  miracles  de  Lourdes.  C'était  à  qui 
trouverait  la  plus  forte. 

—  Moi,  disait  M.  Sabathier.jai  vu  bien  plus 
raide  que  le  cas  de  Sophie  !...  Rudder,  un 
ouvrier  belge,  avait  eu  la  jambe  cassée 
par  la  chute  d'un  arbre.  Pendant  huit  ans, 
on  n'avait  pu  réussir  à  la  lui  raccommoder. 
Il  a  bu  im  seul  verre  d'eau  de  Lourdes  ; 
aussitôt,  sa  mauvaise  jambe  est  tombée 
au  fond  de  la  piscine,  et  il  lui  en  est  repous- 
sée une  neuve  très  bonne  et  très  forte. 

—  Et  ce  que  vous  ne  savez  pas,  ajouta 
un  malade  qui  avait  écouté  M.  Sabathier, 
c'est  qu'en  lui  remettant  une  jambe  neuve, 
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la  Vierge,  qui  n'avait  pas  fait  attention 
que  c'était  la  jambe  gauche  qui  était  à  rem- 
placer, lui  en  avait  remis  une  droite,  sibien 
que  ça  le  fai.«ait  encore  marcher  tout  de 
travers;  et  que,  le  lendemain,  elle  dut,  dans 
un  second  bain,  lui  faire  tomber  cette  jambe 
mal  assortie  et  la  remplacer  par  une  gauche. 
M.  Sabathier  était  un  peu  vexé  d'avoir 
été  pris  en  défaut  ;  mais  il  se  contenta  de 
dire:  Ça  ne  m'étonne  pas  I...  Et,  pour  pren- 
dre sa  revanche,  il  continua  : 

—  C'est  comme  l'histoire  de  Louis  Bon- 
nette,un  carrier;  vous  ne  la  connaissez  pas, 
l'histoire  de  Louis  Bouriette  ?...  Eh  bien... 
il  avait  eu  l'œil  droit  emporté  dans  une 
explosion  de  mine.  On  craignait  même 
pour  l'œil  gauche,  il  lava  un  jour  son  œil 
gauche  avec  de  l'eau  de  Lourdes  bien 
boueuse,  et  aussitôt  il  lui  repoussa  deux 
yeux  de  verre  de  la  même  couleur,  avec 
lesquels  il  voyait  très  bien 

Les  voyageurs  étaient  ébahis.  Fier  de 
son  succès,  M.  Sabathier  continua  : 

—  C'est  comme  celui  de  François  Ma~ 
cary,  le  menuisier  de  Lavaur...  Il  avait  un 
ulcère  variqueux  à  la  jambe  gauche  ; 
depuis  dix-huit  ans,  ilne  pouvait  plus  bou- 
ger. \]\\  soir,  découragé,  il  prend  une  bou^ 
teille  deau  de  Lourdes  dans  sa  chambre, 
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se frotte  les  deux  jambes  avec  le  liquide,  et 
boit  le  reste  de  la  bouteille.  Une  heure 
après  il  était  soûl  comme  une  bourrique, 
mais  radicalement  guéri  II  s'était  trompé 
de  bouteille  et  en  avait  pris  une  pleine 
d"absinthe  !..  Mais,  comme  il  avait  la  foi 
et  l'avait  bue  pour  de  l'eau  de  Lourdes,  ça 
avait  fonctionné  tout  de  même. 

Ce  «lernier  récit  eut  un  succès  merveil- 
leux. Sœur  Hyacinthe  éîait  tellement  embal- 
lée, qu'elle  donna  aussitôt  le  signal  d'en- 
tonner un  :  Ut  digni  efficianiur  promis- 
sionibus  Christi,  que  tous  les  pèlerins 
chantèrent  d'ailleurs  si  faux  que  le  lupus 
d'EiiseRouquet  cessa  tout  à  coup  de  couler, 
tant  il  était  épaté. 

Mais  on  ne  pouvait  tolérer  que  ce  bavard 
de  M.  Sabathier  tînt  tout  le  temps  le  cra- 
choir. Chacun  voulait  y  aller  de  son  peUt 
monologue  sensationnel.  Ce  fut  Mme  Maze 
qui  prit  la  première  la  parole  : 

—  Moi,  dit-elle,  j'ai  connnu  la  veuve 
Rizan  qui  était  paralysée  depuis  vingt- 
quatre  ans  de  tout  le  côté  gauche.  Un  soir, 
le  médecin  annonça  qu'elle  ne  passerait 
pas  la  nuit.  Elle  demanda  de  l'eau  ('e 
Lourdes  et  se  ht  frotter  tout  le  corps  avec 
par  sa  fille.  Au  far  et  à  mesure  que  sa  fille 
la  frottait,  la  mère  guérissait,  et  c'était  la 
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fille  qui  devenait  paralysée.  Alors,  la  mère 
se  mit  à  frotter  sa  flUe  à  son  tour  pour  la 
guérir,  et  pendant  que  la  fille  se  remettait 
à  danser  le  pas  de  la  Goulue,  li'était  la 
mère  qui  ne  pouvait  plus  bouger.  Cela 
dura  ainsi  pendant  trois  ans,  la  fille  frot- 
tant la  mère  les  jours  pairs,  la  remettant 
sur  pied  et  renevenant  elle-même  impo- 
tente; la  mère  frictionnant  la  fille  les  jours 
impairs,  la  remettant  en  état  de  faire  le 
saut  périlleux  sur  son  lit  pendant  qu'elle- 
même  redevenait  inerte  comme  un  sac  de 
pommes  de  terre.  Un  soir  qu'elles  gémis- 
saient toutes  deux  de  cette  intermittence, 
elles  entendirent  la  voix  de  la  Vierge  qui 
leur  criait  par  le  tuyau  du  poêle  : 

—  Mais...  andouillesl...  frictionnez-vous 
toutes  les  deux  en  même  temps!... 

Elles  le  firent,  et,  séance  tenante,  elles 
furent  guéries  toutes  deux.  La  fille  est  au- 
jourd'hui danseuse  aux  Folies-Bergère, 
et  la  mère  fait  des  exercices  suj'prenants 
de  trapèze  au  Nouveau-Cirque. 

Ce  récit  eut  un  succès  prodigieux  ;  tous 
les  voyageurs  pleuraient  d'attendrisse- 
ment, et  le  lupus  d'Elise  Rouquet,  en  plein 
enthousiasme,  se  mit  à  donner  ses  onze 
décilitres  à  la  minute. 
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Mme  Vincent  prit  à  son  tour  la  parole  : 
—  Moi  aussi,  dit-elle,  je  connais  l'his- 
toire d'une  paralytique,  Lucie  Druon  ;  ses 
membres  s'étaient  tordus  en  cerceaux,  sa 
jambe  droite,  plus  courte,  avait  fini  par 
s'enrouler  autour  de  la  gauche  comme 
un  tire -bouchon,  ce  qui  la  gênait  beaucoup 
pour  faire  le  grand  écart.  Elle  a  fait  sim- 
plement une  neu vaine,  et  le  neuvième  jour, 
après  avoir  bu  un  seul  verre  d'eau  de 
Lourdes,  sa  jambe  gauche  s'est  tout  à 
coup  détortillée  comme  un  ressort,  et 
avec  une  telle  violence  qu'elle  s'est  rentor- 
tillée  comme  un  copeau  de  rautr<3  côté. 
Alors,  elle  a  dû  boire  un  second  verre 
d'eau,  et  sa  jambe  gauche  se  détortillant 
vivement,  s'est  de  nouveau  réentortillée 
dans  l'autre  sens  autour  de  la  jambe 
droite.  A  chaque  verre  d'eau  qu'elle  buvait, 
c'était  le  même  jeu;  impossible  d'arrêter 
le  détortillement  juste  à  point,  au  moment 
où  la  jambe  était  devenue  droite.  Gela 
dura  ainsi  pendant  quinze  jours,  la  jambe 
gauche  tantôt  entortillée  autour  de  lajambe 
droite,  tantôt  tortillée  sur  elle-même,  dans 
le  vide  de  l'autre  côté.  Quand  elle  était  dans 
cette  dernière  position,  on  tirait  dessus 
très  fort  pour  la  tendre  et  la  ramener 
droite,  mais  alors  elle  avait  deux  mètres 
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de long.  On  lâchait,  elle  se  féentortillait 
sur  elle  même,  et  For  n'était  pas  plus 
avancé.  Les  médecins  ni  les  anges  n'y 
comprenaient  rien  ;  quand  un  beau  matin, 
au  moment  où  Lucie  Druon  buvait  dans 
son  verre  d'eau  quotidien,  elle  entendit 
la  Vierge  lui  dire  d'une  voix  douce: 

—  Dieu,  que  t'es  serine!...  Puisqu'un 
verre  d'eau  lui  fait  faire  tout  le  temps  deux 
tours  à  ta  salope  de  jambe...  n'en  bois 
qu'un  demi-verre,  elle  s'arrêtera  à  moitié 
chemin!. .. 

Lucie  Druon  fît  C3    que   la  Vierge  lui 
conseillait  ;  sa  jambe  gauche  se  détortilla 
juste  à  point  et  resta  droite  comme  ^n  L 
Seulement,  elle  avait  toujours  deux  mètres 
de  long  ;  il  s'agissait  d^.  la  raccourcir  d'un 
mètre  vingt  cinq  ou   d'allonger  la  droite 
d'autant. 
La  Vierge  lui  dit  alors  : 
—  Trempe  ta  jambe  dans  la  piscine  !... 
Lucien  Druon,    qui  était  un  peu   buse, 
corpritque  c'était  sa  jambe  droite  qu'il 
fallait   tremper  ;  et   aussitôt   cette  jambe 
allongea  juste  à  la  longueur  de  la  gauche. 
Elle  se  porte    aujourd'hui    très    bien    et 
marche  comme  vous  et  moi.  Ça  la  gêne 
un   peu    quand    elle     est    assise,    parce 
qu'alors   ses  genoux  touv-hent  au  plafond, 
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et  ses  voisins  d'omnibus  sont  obligés  de 
se  mettre  debout  pour  les  lui  pincer;  mais 
ils  y  songent  assez  rarement. 

Emue  jusqu'aux  larmes  par  ce  récit, 
la  grosse  dondon  de  sœur  Hyacintlie  fit 
aussitôt  entonner  le  Magnificat. 

Mme  Vêtu  ne  voulut  pas  rester  en 
arrière. 

—  Moi,  dit-elle,  j'ai  connu  une  Antoinette 
Thardivail  dont  l'estomac  était  dévoré 
comme  par  des  chiens.  Elle  ne  pouvait 
rien  manger  sans  en  rendre  le  double. 
Elle  a  eu  l'idée  de  se  faire  laver  le  creux 
de  l'estomac  avec  l'eau  de  Lourdes,  et, 
depuis  ce  temps,  elle  a  un  tel  appétit 
qu'elle  se  fait  flanquer  à  la  porte  de  tous 
les  restaurants  à  prix  fixe  où  le  pain 
est  à  discrétion. 

—  Si  nous  entonnions  un  Magnificat^.,.. 
dit  alors  sœur  Hyacinthe... 

—  J'allais  le  demander,  dit  jésuitiquement 
l'abbé  Pierre,  qui,  visiblement,  aurait 
donné  la  préférence  à  un  amer  Pic  on. 

Élise  Rouquet  voulLitàson  tour  raconter 
l'histoire  d'une  Célestine  Dubois  qui  s'était 
entrée  une  aiguille  dans  le  pouce  de  la 
main  gauche  en  faisant  un  savonnage. 
Pendant  sept  années  l'aiguille  s'était 
ntêtée  à  ne  pas  bouger  de  place.    On 
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avait  fait  des  incisions  pour  essayer 
de  la  faire  sortir  à  reculons  en  la  tirant 
par  la  tête  ;  elle  avait  résisté  à  tous  les 
efforts.  On  eut  l'idée  de  plonger  Célestine 
Dubois  dans  la  piscine  de  Lourdes.  Elle 
ny  était  pas  entrée  depuis  une  minute 
que  l'on  vit  l'aiguille  semettre  à  marcher 
dans  là  main,  mais  en  avant.  A  chaque 
bain,  l'aiguille  reprenait  sa  course  sous 
la  peau,  mais  ne  sortait  jama  s.  Elle 
remontait  tout  le  long  du  bras  gauche 
jusqu'à  répaule,  redescendait  le  long  du 
torse  et  des  reins  et  se  dirigeait  vers  le 
bas  du  dos.  A  ce  moment,  on  avait  un  es- 
poir, pensant  qu'elle  allait  profiter  d'une 
issue  poui'  sortir;  car,  en  la  voyant  faire 
péniblement  un  aussi  long  trajet,  tout  le 
monde  s'était  dit  : 

—  Quelle  drôle  d'idée  de  vouloir  marcher 
comme  ça  la  pointe  en  avant,  quand  il  lui 
eût  été  si  facile,  alors  qu'elle  était  dans  le 
pouce  de  la  main  gauche^  de  sortir  tout  de 
suite  rien  qu'en  allant  un  peu  à  reculons  l 

Mais  enfin,  on  n'insistait  pas  trop  dans 
ces  réflexions  impies,  pensant  que  la 
Vierge  devait  avoir  ses  raisons  pour  faire 
marcher  l'aiguille  plutôt  en  avant  qu'en 
arrière. 

Seulement,     on   eut    une     déconvenue 
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quand   on  vit  que  l'aiguille,  arrivée   au 
bas  du  dos,   au  lieu    de  sortir,    comme 
cela   paraissait  tout  indiqué,    faisait   un 
mouvement  rapide  en  biais  et  reprenait 
sa  course  sous  la  peau,  se  dirigeait  vers 
la  cuisse,   descendait  le  long  de  celle-ci, 
puis,  longeant  la  jambe,  s'en  allait  tout 
doucemeni    jusqu'aux     doigts    du    pied, 
remontait  la   jamb^j,    puis   remontait    la 
cuisse,  puis  repassait  par  les  reins,  puis 
parcourait    de  nouveau  le   bas    du  dos, 
toujours  en  dédaignjint  la  sortie  naturelle 
qu'un    superbe  pet  de  Célestine   Dubois 
venait  pourtant  de  lui  indiquer,  puis  s'en 
allait  redescendre  dans  Tautrejambe,  puis 
en  remontai  ,  puis  regrimpait  le  long  des 
hanches  jusqu'en  haut  de  l'épaule  opposée, 
etc.,  etc.,  et  tout  cela,  toujours  avec  la  pla- 
cidité d'un  voyageur  qui   a  pris  un  billet 
circulaire  de  24  jours  et  qui  ne  veut  rien 
perdr  ,  s'arrêtant  imperturbablement  aus- 
sitôt que  le  corps  de  Célestine  Dubois  était 
sorti  de  la  piscine 

On  en  était  au  vingt-troisième  bain,  et 
tout  le  monde  se  demandait  où  diable 
voulait  en  venir  la  sainte  Vierge,  quand, 
le  vingt-quatrième  jour,  on  eu*  enfin  le 
mot  de  l'énigme. 

L'aiguille,  après  avoir  atteint  le  haut  de 
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l'épaule  droite,  se  mit  à  redescendre  le 
long  du  bras  droit,  traversa  le  coude,  le 
poignet,  entra  dans  la  paume  de  la  main, 
et  s'enfila  droit  dans  le  pouce,  de  l'air  très 
assuré  d'une  aiguille  qui  connaît  parfai- 
tement son  chemin. 

Une  iois  dans  le  pouce  droit,  elle  avança 
toujours  et...  avec  le  plus  grand  flegme, 
ressortit  de  la  peau  de  ce  pouce  droit, 
exactement  à  la  même  place  où  elle  était 
entrée  sept  aLS  avant  dans  lepouce gauche. 
Le  miracle  é:ait  opéré,  Célestine  Dubois 
était  guérie!... 

L'effet  de  ce  dernier  récit  sur  tous  les 
voyageurs  du  train  blanc  —  ainsi  dénommé 
àcause  dupus  qu'ilchari  iait— fut  immense. 
tqus  s'exclamaient;  et  sœur  Hyacinthe 
s'écria  : 

—  Oh  !...  mes  enfants!...  ça  vaut  b'en  un 
Magnificat,  hein?...  Allons,  ensemble... 
Une,  deux!  .. 

Le  visage  de  la  petite  Marie  Guersaint 
surtout  était  pénétré  de  joie.  Le  récit  de 
tous  ces  miracles  lui  donnait  confiance, 
et  en  serrant  la  main  de  Tabbé  Pierre,  elle 
lui  répétait  tout  le  temps  : 

—  Dieu,  que  c'est  beau  !...  que  c'est 
beaul...  Croyez-vous  que  la  Vierge  se 
dérangera  pour  moi? 
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—  Comment  don c ! . . .mai s  certa in ement ! . . . 
lui  répondait  Pierre. 

D'autant  plus,  ajoutait-il  en  lui-même 
avec  un  sourire  de  rédacteur  du  Père  Pei- 
7iard,  d'autant  plus  que  ça  ne  la  dérange 
pas,  puisque  c'est  nous  qui  venons  la  trou- 
ver. 

Après  cesrecits  sensationnels, qui  avaient 
fait  fermenter  les  humeurs  de  tous  les 
pèlerins  et  couler  le  lupus  d'Elise  Rouquet 
au  point  que  l'on  avait  été  obligé  de  bais- 
ser toutes  les  vitres  du  wagon,  ce  fut  une 
avalanche  de  petits  ricits  plus  courts, 
plus  rapides,  plus  fiévreux,  mais  tous 
empreints  de  la  même  foi  dévorante.  C'était 
Aurélie  Bruneau  qui  n'entendait  plus  aucun 
bruit,  ayant  eu  le  tympan  brisé,  et  qui 
tout  à  coup,  avec  un  seul  demi-verre  d'eau, 
ne  perdait  plus  un  soupir  des  romances 
du  pétomane  du  Moulin-Rouge.  C'était 
Louise  Pourchet,  muette  depuis  quarante- 
cinq  ans,  que  Ton  était  maintenant  obligé 
d'attacher  chaque  matin  pendant  sept 
heures,  dans  le  fond  de  la  piscine,  porir 
qu'elle  ne  parlât  que  vingt-cinq  heures 
par  jour.  Celait  Marie  Vachier,  clouée 
depuis  dix-sept  ans  dans  son  fauieuil  par 
la  paraplégie,  et  qui  naturellement  ne  pou- 
vait depuis  ce  temps  aller  ni...  où  son  nom 
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l'invitait,  ni  autre  part,  et  qui,  après  un 
seul  bain,  ne  pouvait  plus  rester  cinq 
minutes-  assise  sans  remuer  les  jambes 
comme  si  elle  était  à  bicyclette. 

C'était  Leonie  Charton,  une  pauvre  petite 
bossue  dont  tout  à  coup,  après  une  seule 
immersion,  le  dos  devenait  aussi  plat  qu'un 
article  de  Saint-Genest.  C'était  Mme  Ance- 
lin,  riiydropique,  qui,  en  un  clin  d'oeil, 
se  dégonflait  dans  la  piscine  qu'elle  faisait 
déborder  et  à  même  laquelle  tous  les  pèle- 
rins présents  étaient  obligés  de  boire  à 
grand  coups  pour  éviter  une  inondation. 
C'était  un  jeune  étranger,  immensément 
riche,  affligé  d'une  loupe  au  poignet, 
groi^se  comme  un  œuf  de  poule,  qui,  dès 
le  premier  bain,  voyait  cette  loupe  tomber 
dans  la  piscine  et  en  ressortir,  une  minute 
après,  entourée  d'une  belle  monture  en 
écaille,  et  de  laquelle  il  se  sert  depuis  pour 
lire  dans  le  Larousse.  C'était  enfin  un  jeune 
vélocipédiste  en  tournée,  dont  le  pneu 
s'était  crevé  dans  une  descente,  et  qui  le 
voyait  se  regonfler  comme  par  enchan- 
tement, rien  qu'en  passant  devant  la 
grotte. 

Le  train  roulait  toujours.  C'est,  d'ailleurs, 
ce  qu'il  avait  ds  mieux  à  faire.  Il  était  six 
heures,  et  sœur  Hyacinthe,  de  sa  bonne 
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voix  fraîche  de  grosse  dinde,  commaade  : 
V angélus,  mes  enfants  1... 

Jamais  les  prières  ne  furent  plus  ferven- 
tes et  plus  exaltées.  Tous  ces  récits 
avaient  monté  les  imaginations  jusqu'à 
TextaS'i.  Aucun  des  malades  ne  doutait 
plus  de  sa  prochaine  guérison. 

Pierre  lui-même  commençait  à  flancher 
comme  libre-penseur.  Il  se  disait  :  Qui 
sait  ?  Tout  cela  est  peut-être  possible  après 
tout  ?  Et  puis...  on  doit  être  si  tranquille 
quand  on  est  idiot l... 

Marie  Guersaint  ne  îe  quittait  pas  des 
yeux  en  répétant  sans  cesse  :  Oh!... 
Pierre! ...  que  c'est  beau!  que  cest  beau!... 
Et  s 3  penchant  vers  lui,  elle  lui  dit  : 

—  Pinn^e!...  jai  vu  la  Sainte  Vierge  tout 
à  l'heure,  et  c'est  votre  guéri.^on  que  j'ai 
demau'lée  et  obteiiue. 

li  n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre 
sens  dessus  dessous  l'état  d'âme  de  ce 
tempérament  d'élit'%  qui  flottait  depuis 
la  gare  d'Orléans  entre  leNiDieu  ni  Maître 
de  Blanqui  et  le  Tout  pour  le  denier  de 
Saiyit  Pierre  de  Monseigneur  d'Hulst.  Il 
penchait  visiblement  \ev6  Tidiotisme  et 
ne  doutait  plus  que  si  la  Sainte  Vierge 
voulait  s'en  mêler  un  peu,  il  ne  tarderait 
guère  à  croire  à  l'efficacité  de  l'eau   de 
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Lourdes  prise  en  lavements  pour  la  gué- 
rison  de  la  calvitie,  ainsi  qu'à  la  pureté 
idôa'e  du  cacao  Van  Houten,  obtenue  par 
l'addiiion  de  2,82  pour  cent  de  potasse 
supplé  nentaire. 

Le  train  quitta  Bordeaux.  Il  était  huit 
heures  ;  le  jour  missait.  Marie  demanda  à 
sœur  Hyacinthe  d'autoriser  Pierre  à  faire 
une  lecture  à  hauto  voix,  pour  distraire 
les  voyageurs  jusqu'à  la  tombée  de  la 
nuit.  Elle  avait  justement  sur  elle  un  petit 
livre  très  intéressant  \'V Histoire  de  Berna- 
dette... Sœur  Hyacinthe  consentit,  après 
s'être  assurée  toutef  ùs  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'une  traduction  de  Bruant. 

Pierre  commença  la  lecture  de  sa  belle 
voix  claire  et  pénétrante  : 

—  C'était  à  i-ourdes,  le  11  février  185S.  I! 
faisait  froid  chez  le  meunier  Soubirous.Sa 
femme,  Loui-e  Sojbirous,  dit  à  sa  fi  le  :  Va 
ramasser  du  oois  sur  le  bord  de  la  Gave. 
Marie  Soutjirous  partit  avec  sa  sœur  Ber- 
nadette et  une  petite  voisine.  Elles  arrivè- 
rent toutes  trois  en  face  d'une  grotte... 

Arrivé  à  ce  point  de  sa  lecture,  l'abbé 
Pierre,  qui  connaissait  l'histoire  de  Ber- 
nadette par  cœur  et  trouvait  que  le  petit 
livre  la  racontait  d'une  façon  im  peu  hé- 
bété, continua  son  récit  en  improvisation. 
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—  Pendant  que  les  compagnes  de  Berna- 
dette ramassaient  du  bois,  eUe  regardait 
en  l'air  fixement,  d'un  air  abruti,  et  vit 
ure  grande  lueur  blanche  sur  la  grotte. 
Elle  tomba  aussitôt  à  genoux,  parce  que 
la  première  chose  que  doive  faire  une  fille 
intelligente  qui  voit  une  lue.ir  blanche 
sur  un  rocher,  au  clair  de  la  lune,  c'est  de 
tomber  à  genoux  En  revenant  à  la  mai- 
son, elle  dit  à  ses  deux  compagnes  : 

—  Vous  n'avez  pas  vu  cette  lueur  blan- 
che sur  le  rocher  f 

Elles  répondirent  :  Non  ! . ..  nous  n'avons 
rien  vu;  mais  elles  ne  tardèrent  pas  à  se 
persuader  que  la  lueur  blanche  y  était 
bien,  parce  que  la  première  chose  que 
doivent  faire  deux  petites  grues  à  qui  une 
troisième  dit  qu'elle  voit  sur  un  rocher 
une  lueur  blanche  qu'elles  n'y  voient  pas, 
c'est  de  croire  qu'elles  la  voient  aussi.  Le 
lendemain,  Berna  dette  retourna  toute  seule 
à  la  grotte,  et  dans  la  lueur  blanche  elle 
vit  cette  fois  apparaître  une  belle  dame  à 
l'air  très  doux  et  très  comme  il  faut,  qui 
lui  dit  avec  douceur  :  Faites- moi  la  grâce 
de  venir  ici  pendant  quinze  jours  !... 

Bernadette  se  tourna  vers  les  gens  qui 
l'accompagnaient  et  leur  dit  : 
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—  L'avez-vous  vue  cette  fois  ?. . .  L'avez- 
vous  entendue  me  parler? 

Personne  n'avait  rien  vu  ni  rien  entendu  ; 
mais  tous  répondirent  comme  cela  se  fait 
dans  ces  circonstances-là,  parce  qu'il  est 
toujours  cruel  de  se  résoudre  à  paraître 
moins  bête  qu'un  autre:  Parfaitement!... 

Tous  les  soirs,  Bernadette  retournait  à 
la  grotte,  et  la  belle  dame  lui  disait  quel- 
que chose  de  nouveau.  Une  fois  c'était  : 
Pénitence!...  pénitence!...  Le  lendemain, 
c'était  :  Prie.^  pour  les  pécheurs  !...  Une 
autre  fois  :  Alle^  boire  à  la  fontaine  et 
vous  y  laver  !...  Enfin,  un  soir  elle  lâcha  le 
grand  jeu  et  dit  à  Bernadette  :  Allez  dire 
aux  prêtres  qu'il  faut  bâtir  ici  une  cha- 
pelle !  ..  Puis,  quelques  jours  après,  elle 
lui  dit  :  Je  suis  V Immaculée  Conception!... 
et  elle  ne  reparut  plus. 

Mais  l'affaire  était  lancée.  On  ne  parlait 
plus  que  de  la  grotte  et  de  ses  miracles  ; 
et  les  souscriptions  pour  la  construction 
de  la  chapelle  abondaient  de  tous  côtés. 

A  cet  endroit  du  récit  de  Pierre,  sœur 
Hyacinthe  donna  le  signal  durepos,  et  tous 
les  voyageurs  du  wagon  se  mirent  à  ron- 
fler par  ordre,  rêvant  que  si  l'on  avait 
demandé  seulement  la  moitié  de  cet  ar- 
gent-là pour  construire  le  Métropolitain 
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ou  le  canal  du  tout  à  la  mer,  il  y  aurait  eu 
beaucoup  plus  de  tirage  :  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  que,  si  largent  ne  fait  pas 
le  bonheur...  de  ceux  qui  en  manquent, 
il  ne  rend  pas  plus  malins  ceux  qui  en 
ont. 
Enfin,  on  approchait  de  Lourdes. 

Fia  de  la  première  journée. 

(Nombre    de    lignes    analysées  :    .'^,400. i 

DEUXIÈME  JOURNÉE 
I 

L'horloge  de  la  gare  de  Lourdes  mar- 
quait 3  h.  20,  et  le  train  blanc  était  en  re- 
tard. Deux  hommes  se  promenaient  sur  le 
quai,  attendant.  L'un,  le  révérend  père 
Fourcade,  directeur  du  pèlerinage  natio- 
nal; l'autre,  le  docteur  Bonamy,  médecin 
attaché  au  bureau  de  la  constatation  des 
miracles.  Ts  causaient  : 

—  Combien  avez- vous  eu  de  pèlerins 
l'année  dernière?  disait  le  révérend  père. 

—  Deux  cent  mille,  répondait  le  docteur 
avec  une  pointe  d'orgueil;  mais,  l'année  du 
couronnement  de  la  Vierge,  nous  étions 
montés  à  cinq  cent  nulle!... Un  beau  chiffre, 
mais  c'est  exceptionnel.  Et  puis,  on  avait 
fait  beaucoup  d?  réclames;  ça  coûte!... 
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—  Sans  doute,  reprenait  le  révérend 
père;  mais  c'est  comme  ça  dans  tout!... 
Voyez  les  grands  magasins  de  nouveau - 
tés. ..  Est-ce  que  vous  croyez  qu'ils  feraient 
chaque  année  des  millions  d'affaires  s'ils 
ne  sacrifiaient  pas  quelques  centaines  de 
mille  francs  en  publicité?  Et  puis,  notre 
œuvre  est  bénie;  nous  avons  encore  réuni 
deux  cent  cinquante  mille  francs  d'aumô- 
nes pour  ce  voyage...  Dieu  sera  avec  nous, 
comme  il  est  avec  tous  ceux  qui  ont  la  forte 
somme!...  Deus  douillarduin\.., 

—  Amen!  ..  répondit  le  docteur  en  se 
signant. 

Enfin  des  coups  de  sifflet  stridents  re- 
tentirent; c'était  le  train  blanc  qui  entrait 
en  gare.  Il  faisait  encore  nuit.  Le  déballage 
fat  pénible;  il  fallait  descendre  doucement 
les  impotents;  c'était  un  désordre  indes- 
criptible. 

Quand  le  wagon  fut  vide,  les  employés 
qui  y  montèrent  pour  voir  si  les  voyageurs 
n'y  avaient  rien  oublié,  purent  jouir  d'un 
spectacle  imposant.  Les  banquettes  avaient 
des  aspects  de  bois  d'érable  gris,  toutes 
marbrées  qu'elles  étaient  d'humeurs  jau- 
nes et  desséchées;  le  plancher  était  recou- 
vert de  nombreux  excréments  que  les 
voyageurs  y  avaient  déposés  pendant  le 
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voyage,  et  que,  en  descendant  lourdement, 
ils  avaient  délayé  dans  une  mare  d'urine; 
des  crachats  blancs  et  épais  voguaient  sur 
ce  lac;  du  rideau  de  la  portière  sur  lequel 
Elise  Rouquet  avait  appuyé  sa  joue  pour 
s'endormir,  pendaient  en  stalactites  gra- 
cieuses les  produits  durcis  de  son  lupus  ; 
partout  traînaient,  flottaient  ou  voltigaient 
dans  l'air,  des  flocons  de  coton  ioduré 
humides  et  tout  jaunis,  des  rigoUots  cré- 
meux, des  feuilles  de  lierre  qui  avaient 
glissé  et  s'étaient  évadées  toutes  suinteu- 
ses  de  leurs  vésicatoires.  Et  tout  cela  dans 
une  atmosphère  saturée  de  l'odeur  des 
plaies  béantes  et  surchauffées  par  un 
voyage  de  dix-huit  heures,  et  des  ulcères 
fermentes,  et  des  gangrènes  rongeantes, 
et  des  sueurs  d'aisselles  imprégnées  de 
crasses  anciennes. 

Surlequaide  débarquement,  le  désor- 
dre était  à  son  comble.  Pierre  voulait  ab- 
solument emmener  Marie;  mais  elle  refu- 
sait de  partir,  son  attention  ayant  été 
attirée  par  un  homme  d  environ  soixante 
ans  qui  se  promenait,  en  boitant,  devant 
les  wagons  d'un  air  maussade.  Tout  le 
monde  l'appelait  le  Commandeur,  parce 
qu'il  était  décoré  et  portait  un  ruban  très 
large.  C'était  un  ancien  militaire  à  qui  la 
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Compagnie  du  chemin  de  fer,  par  conâ- 
misération,  avait  confié  depuis  trois  ans 
lasurveiilance  des  messageries;  ensomme, 
pour  ainsi  dire  rien  à  faire  :  une  sinécure, 
une  sorte  de  retraite.  Il  avait  un  tic  bizarre, 
ce  Commandeur  :  c'était,  sous  prétexte  de 
surveillance  des  messageries,  de  venir  se 
promener  devant  tous  les  trains  de  pèle- 
rins qui  arrivaient  à  Lourdes,  et  de  traiter 
d'idiots  les  malades  qui  venaient  croyant 
guérir. 

—Comment!...  c'est  encore  vous!  criait-il 
à  M.  Sabathier  qui  descendait  du  train  et 
qu'il  reconnaissait  pour  l'avoir  déjà  vu 
plusieurs  fois.  Mais,  sacrebleu!  mourez 
donc  tranquillement  chez  vous  dans  votre 
lit,  au  lieu  de  venir  faire  ici  un  tas  de  gri- 
maces !.. . 

Et  à  tous  il  tenait  les  mêmes  discours. 
Ça  semblait  si  drôle,  ce  vieux  bonhomme 
qui  paraissait  être  un  peu  de  la  boutique, 
et  qui  semblait  prendre  à  tâche  de  ridicu- 
liser tous  les  boniments  de  samaison,  que 
Ton  aimait  à  se  le  figurer  garçon  de  bureau 
dans  les  magasins  du  cacao  Van  Houten, 
et  disant  à  tous  les  clients  à  qui  il  ouvrait 
la  porte  : 

—  Comment!...  vous  venez  acheter  de 
cette  drogue-là!...  Vous  ne  savez  donc  pas 
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que  le  patron  met  dedans  2.82  pour  cent  de 
potasse  supplémentaire  pour  le  rendre 
picî^l...  C'est  idiot!...  Prenez  donc  du  cho- 
colat ordinaire  n'importe  cù. 
,  Ce  singulier  personnage  intriguait  beau- 
coup la  petite  Marie  Guersaint,  qui  pour- 
tant, malgré  son  innocence,  faisait  la  re- 
marque quïl  tombait  là  comme  un  cheveu 
sur  la  soupe  et  ne  tenait  pas  du  tout  à 
Tac  ion;  mais  tout  de  suite  elle  se  remit  en 
réfléchissant  que,  comme  il  n'y  avait  pas 
d'action  dans  le  roman,  ça  ne  faisait  abso- 
lument rien  que  le  personnage  du  vieux 
Commandeur  y  tînt  ou  n'y  tînt  pas. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  quai  se  dé- 
blayait; tous  les  malades  étaient  emportés, 
les  uns  dans  des  voitures,  les  autres  sur 
des  brancards  à  l'hôpital,  où  ils  devaient 
passer  la  nuit;  car  on  ne  pouvait  les 
mener  à  la  fameuse  grotte  que  le  lende- 
main matin,  les  choses  les  plus  bêtes  étant 
celles  qui  demandent  le  plus  à  être  faites 
au  grand  jour. 

II 

L'hôpital  de  Notre-Dame- des-Douleurs, 
où  l'on  conduisait  les  malades,  éiait  d'or- 
dinaire occupé  par  une  centaine  de  vieil- 
lards infirmes  et  pauvres;  mais,  au  mo- 


—  35  — 

ment  de  chaque  pèlerinage,  on  les  mettait 
autre  part,  n'importe  où,  et  Fliôpital  était 
loué  aux  pères  de  l'Assomption,  qui  y  ins- 
tallaient cinq  ou  six  cents  malades,  dont 
quelques-uns  payaient  mieux  que  les  vieil- 
lards infirmes,  qui  ne  payaient  pas.  La 
divine  religion  a  de  ces  scrupules  de 
comptabilité  en  partie  double. 

L'installation  des  malades  fut  pénible, 
parce  qu'il  y  avait  au  milieu  de  tout  le  per- 
sonnel de  l'hôpital  une  demi-douzaine  de 
grues  du  grand  monde  qui  voulaient,  par 
chic,  se  donner  des  airs  d'infirmières  et 
n'y  entendaient  riea,  embrouillaient  tout, 
retardaient  tout,  empêchaient  tout,  en  fai- 
sant des  embarras  d'Auguste  de  Cirque. 

Il  y  avait,  par  exemple,  la  petite  Ray- 
monde  de  Jonquière,  qui  s'était  attachée  au 
service  du  réfectoire,  et  qui  distribuait 
comme  une  serine  des  omelettes  au  lard 
aux  malades  à  qui  on  avait  prescrit  une 
tasse  de  thé  léger. 

Puis  la  petite  Mme  Désagneaux,  qui  vou- 
lait faire  la  maligne  en  transportant  des 
matelas  plus  gros  qu'elle,  et  les  laissait 
tomber  en  plein  sur  la  figure  des  asthma- 
tiques à  la  recherche  de  leur  respiration. 

Puis  d'autres  qui,eufaisantles  hts,  met- 
taient dedans  les  traversins  en  long  les 
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pots  de  chambre  sous  Toreiller  et  les  cou- 
vertures dans  la  table  de  nuit. 

Puis  d'autres  qui,  pour  empêcher  les 
irrigateurs  de  fuir,  en  trempaient  le  bout 
de  la  canule  dans  la  cire  à  cacheter  bouil- 
lante. 

Pendant  ce  temps-là,  cette  grosse  moule 
de  sœur  Hyacinthe,  toujours  avec  son  bon 
sourire  d'écaillére,  parcourait  tous  les 
groupes,  réveillant  les  pauvres  malades 
qui  s'étaient  assoupis  et  prenaient  un  peu 
de  repos,  pour  leur  faire  chanter  un  Mag- 
nificat, parce  que  «  c'était  V heure  ». 

Enfin,  le  moment  du  départ  pour  la 
grotte  arriva.  Tous  les  malades  voulurent 
faire  un  bout  de  toilette  pour  paraître  de- 
vant la  Vierge,  pen-ant  qu'elle  devait  faire 
moins  attention  aux  gens  mal  mis.  Et  l'on 
se  mit  en  route  en  entonnant  des  Ave,., 
d'un  faux  à  faire  filer...  du  macaroni. 

Pierre  tenait  la  tête  du  cortège,  pous- 
sant Marie  Guersaint  dans  une  petite  rou- 
lotte, Et  tout  le  temps,  Marie  répétait  : 
«  O  très  Sainte  Viergel...  Biea-aimée 
Sainte  Viergel...  Reine  puissante  \.. . 
Reine  des  Vierges  \...  Sainte  Vierge  des 
Vierges  !...  »  Et  Pierre  se  disait  :  «  Comme 
c'est  beau  la  foi\...  Qu'est-ce  qu^  je  pour- 
rais donc  bien  trouver^  à  mon  tourf...  » 
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Et  il  cherchait  dans  ce  que  Marie  n'avait 
pas  encore  dit  :  «  0  Vierges  des  Saintes  !... 
Vierge  des  Saintes  Viei^gesl..,  Vierges 
saintes  des  Vierges  !. ..  «Mais  ça  s'épuisait 
vite,  et  il  finissait  par  bredouiller  sans 
s'en  apercevoir  :  «  O  Cierge  des  Vaintesl... 
O  V ointes  des  saintes  Cierges  \...  O  Vierge 
des  sainges  !...  »,  etc.,  etc. 

Alors  Marie  reprenait,  de  plus  en  plus 
en  extase,  mais  à  propos  de  rien  (Ilien  !.. 
la  grande  et  sainte  excuse  des  extases  !)  : 
—  O  Vierge  clémente  !..•  O  Vierge  fidèle \... 
Vierge  conçue  sans  péché  !  —  Elle  allait  bien 
Marie,  pour  une  jeune  fille  innocente  !... 

Quand  ils  furent  arrivés  à  la  grotte, 
Pierre  se  pencha  vers  Marie  et  lui  de- 
manda si  elle  voulait  qu'il  la  conduisît  aux 
piscines. 

Mais  Marie  refusa,  répondant  qu'elle  ne 
se  sentait  pas  le  cœur  assez  propre  pour 
aller  se  laver  les  pieds  avant  onze  heures. 
Elle  voulait  prier  toute  la  matinée  avant  de 
tenter  le  miracle. 

Alors  Pierre  la  laissa  tranquille  et  se 
prosterna  à  son  tour  à  côté  d'elle.  Il  cher- 
cha à  prier  aussi  ;  mais  il  ne  pouvait  pas. 
Il  voulait  croire,  il  avait  espéré  toute  la 
nuit  que  la  croyance  allait  lui  revenir 
comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  où  il  go- 
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bait  tout  ce  que  sa  mère  lui  enseignait, 
n'ayant  pas  la  raison  de  le  discater  ;  ei  la 
foi  ne  venait  toujours  pas,  au  contraire. 
Plus  il  examinait  autour  de  lui  le  décor  de 
boutique  truqué  par  les  Saints  Pères  pour 
Tabrutissement  des  fidèles,  plus  il  se  ren- 
dait compte  que  tout  cela  était  préparé, 
arrangé,  ficelé,  étalé,  pour  provoquer  la 
clientèle  comme  une  vitrine  des  magasins 
du  Bon  Marché,  moins  il  réussissait  à 
prier  avec  conviction.  Et  ca  le  mettait 
dans  des  états  féroces,  parce  que,  au  fond, 
il  avait  une  démangeaison  de  devenir  tout 
à  fait  imbécile  pour  être  plus  tranquille  ; 
et  si  la  lionte  ne  l'eût  retenu,  parce  qu'il  y 
avait  du  monde  autour  de  lui,  il  se  fût 
trempé  la  tête  dans  la  piscine  en  disant  à 
la  Sainte  Vierge  : 

—  0  Vierge  des  Saintes  î...  Si  vous  saviez 
comme  ça  m'embête  de  vouloir  croire  et 
de  ne  pas  pouvoir!...  Rendez-moi  donc, 
je  vous  en  supplie,  un  peu  idiot,  afin  que 
je  puisse  le  devenir  tout  à  fait  !... 

Mais  il  n'osait  pas,  dans  la  crainte  de 
paraître  ridic  le. 

Heureusement  pour  lui,  une  diversion 
se  produisit  :  le  père  Fourcade  parut  dans 
la  chaire,  et,  d'une  voix  pleine  et  grave,  il 
commença  à  parler: 
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«  —  Mes  cliers  frères...  mes  chères 
sœurs...  ~  dit-il;  je  vous  demande  pardon 
d'interrompre  vos  prières,  mais  il  vient  de 
me  venir  une  idée  sublime...  une  idée  de 
génie...  qui  peut  d'un  seul  coup  écraser 
toute  l'infâme  presse  anticléricale  entre- 
tenue et  patronnée  par  cette  gadoue  de 
R.  F.  —  Dans  le  train  blanc  qui  vous  a 
amenés  ici  cette  nuit,  est  morl  un  des 
pèlerins  qui  venait  nous  demander  sa  gué- 
rison  !...  Eh  bien,  mes  chers  frères. . .  mes 
chères  sœurs...  Qu'est-ce  qu'il  dirait, 
Vlntrmisigeant^....  Qu'est-ce  qu'il  dirait,  le 
Radical'!...  Qu'est-ce  qu'il  dirait,  le  Père 
Peinard%  Qu'est-ce  qu'ils  diraient  tous, 
ces  saligauds  demain  matin,  s'ils  rece- 
vaient chacun  un  télégramme  ainsi  conçu: 
Mort  du  train  blanc  plongé  dans  piscine 
de  Lourdes;  en  arrivant  s'est  mis  à  danser 
le  cancanX  ..  — Oui,  mes  chers  frères... 
mes  chères  sœurs...  voilà  ce  que  nous 
allons  faire;  l'homme  est  là...  j'ai  fait  ap- 
porter son  corps...  tout  le  monde  peut 
s'assurer  qu'il  n'est  nullement  préparé... 
Ce  soir,  à  quatre  heures,  pour  que  ujus 
ayons  le  temps  de  prier  d'ici  là,  nous  le 
tremperons  dans  la  piscine...  et  la  Vierge 
fera  le  reste  1...  Priez^  mes  chers  frères... 
mes    chères    sœurs  !...  >   Et  lui-même, 
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éperdu  d'émotion,  reprit  le  rosaire,  pen- 
dant que  le  père  Massias  éclatait  en  san- 
glots et  que  la  foule,-  transportée,  exas- 
pérée d'amour,  s'écriait  en  levant  les  bras 
et  les  yeux  vers  le  ciel  dans  un  mouve- 
ment d'extase  idéale:  Cest  ça,  par  exem- 
Ijle,  qui  serait  tapél...  et  ferait  faire  une 
gueule  à  Elisée  Reclus  !.. 

Quant  à  Pierre,  que  le  discours  auda- 
cieux du  père  Fourcade  avait  littérale^ 
ment  abasourdi,  partagé  entre  l'idée  que 
le  mort  pourrait  bien  ressusciter  à  quatre 
heures  et  celle  que  le  père  Fourcade  n'é- 
tait peut  être  qu'un  effronté  saltimbanque, 
il  sortit  de  la  grotte  pour  changer  d'air.  -- 
Il  était  temps,  car  celui  qu'il  avait  com- 
mençait à  devenir  rudement  melon. 

III 

Quand  Pierre  fut  seul  dans  la  campa- 
gne, il  commença  à  essayer  de  rassembler 
un  peu  ses  esprits.  Il  voulait  croire,  et  ne 
pouvait  y  arriver.  Avant  d'entrer  tout  à 
l'heure  dans  la  grotte,  il  s'était  senti  tout 
disposé  à  se  laisser  monter  tous  les  ba- 
teaux imagmables  parla  Vierge;  et  à  peine 
dans  la  boutique,  toutes  ces  mises  en  scène 
l'avaient  exaspéré,  et  il  en  était  ressorti 
plus  incrédule  et  plus  furieux  que  jamais. 
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A  ce  moment,  il  fit  dans  le  jardin  la  ren* 
contre  du  vieux  docteur  Cliassaigne,  l'ami 
de  son  père,  qui  dans  le  temps  l'avait  aidé 
à  devenir  à  peu  près  libre-penseur.  Il  se 
dit,  en  l'apercevant:  «  Voilà  mon  affaire  !... 
il  va  me  guérir  de  mon  accès  de  gâ- 
iisw,e  !...  » 

Mais  à  peine  avait-il  échangé  quelques 
mots  avec  le  docleur,  qu'il  vit  que  ce  n'é- 
tait pas  cela  du  tout.  Le  docteur  avait  eu 
ïe  malheur  de  perdre  coup  sur  coup,  en 
très  peu  de  temps,  sa  femme  et  sa  fille 
qu'il  adorait,  et,  d'esprit  positif  qu'il  avait 
toujours  été,  il  était  devenu,  à  la  suite 
de  ce  chagrin,  le  plus  ramolli  des  Lour- 
distes. 

—  Gomment,  docteur!...  lui  dit  Pierre, 
étonné,  comment,  vous  !...  qui  ne  croyiez 
jadis  qu'à  la  science,  vous  coupez  dans 
le  pont  des  miracles?...  C'est  démon^ 
tant!... 

—  La  science  !...  la  science!...  répondit 
le  vieux  savant  avec  amertume,  c'est  une 
coïonnerie  !  ..  Est-ce  que  je  sais  quelque 
chose  ?  est-ce  que  quelqu'un  sait  quelque 
chose  ?...  Ma  femme  est  morte  !...  est-ce  que  je 
sais  de  quoi  ?  Ma  fille  est  morte! . .  est-ce  que 
je  sais  de  quoi?...  Non!...  pour  moi,  la 
science  a  fait  faillite  !.,.  Je  ne  sais  rien,  je  ne 
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veux  rien  savoir  !. . .  je  ne  suis  qu'une  bête  et 
un  pauvre  homme  l ..,  Tenez..,  je  n'ai  plus 
qu'un  remords  :  celui  de  n'avoir  pas  amené 
ici  les  deux  chères  créatures  devant  la  Vierge, 
qui  les  aurait  peut-être  guéries  /...  »  (Sic.) 
Pierre  aurait  pu  lui  réponire  : 
—  Mais,  mon  pauvre  vieux,  vous  clîtas 
des  bêtises!.  .Où  avez-vous  pris  que  la 
science  pouvait  empêcher  de  mourir  les 
gens?...  Est-ce  que  la  douleur,  même  et 
surtout  la  douleur  aussi  cruelle  que  celle 
que  vous  avez  endurée,  n'est  justement 
pas  faite  pour  agrandir  les  cœurs  qu'elle 
atteint?...  Est-ce  que  c'est  dans  l'idiotisme 
que  les  hommes  trempés  et  armés  comme 
vous  l'étiez  doivent  chercher  des  consola- 
tions à  leurs  maux?...  Est-ce  que,  au  con- 
traire, leur  fonction  n'est  pas  de  s'élever 
toujours  d'aulant  plus  qu'ils  sont  frap- 
pés?.,. Est  ce  que  la  vérité,  dont  l'amour 
a  été  un  culte  pour  un  homme,  cesse  d'ê- 
tre la  vérité  pour  lui  le  jour  où  il  souf- 
fre?... Est-ce  que  la  vérité  ne  lui  a  pas 
appris  que  la  vie  n'est  qu'épreuves,  et 
qu'à  chacune  de  celles-ci  son  cœur  et  son 
cerveau  doivent  grandir.^...  Est-ce  que, 
puisque  l'homme  a  besoin  d'une  foi,  il  n'y 
a  pas  assez  de  belles  choses  dans  celles 
qu'il  comprend,   auxquelles  il  peut  croire 
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et  pour  lesquelles  il  peut  se  passionner, 
sans  aller  se  jeter  comme  une  brute  dans 
des  imbécillités  qui  n'ont  ni  queue  ni 
têle?... 

Pierre  aurait  pu  répondre  tout  cela  au 
docteur  Chassaigne;  mais,  comme  il  était 
déjà  lui-même,  à  vmgt-six  ans,  du  bois 
dont  on  fait  les  gâteux  de  soixante,  il  se 
contenta  de  penser  : 

—  Ahl...  si  je  souffrais  assers  pour  faire 
taire  aussi  ma  raison  et  rn' agenouiller 
là-bas  et  croire  à  toutes  ces  belles  his- 
toire s  \... 

L'homme  qui  fait  ce  vœu-là  mu  mardi 
soir  est  un  crétin  tout  indiqué  pour  le 
mercredi  matin;  c'est  ce  qu'on  appelle: 
V esprit  nouveau. 

Le  docteur  Chassaigne,  voyant  à  quel 
bon  type  il  avait  affaire,  reprit  : 

—  Les  miracles,  mon  enfant  !...  Les  mi- 
racles vous  paraissent  impossibles  !.., 
Qu'en  savez- vous?...  Tenez...  venez  me 
trouver  tout  à  l'heure,  à  trois  heures  et 
demie  ;  je  vous  mènerai  au  bureau  des 
constatations  et  je  vous  y  montrerai  des 
choses  qui  vous  surprendront 

Pierre  promit  d'être  au  rendez-vous, 
sans  même  prendre  la  peine  de  penser 
que  le  bureau  des  constatations  d'un  ma- 


—  44  — 

gasin  où  l'on  vend  des  miracles  devait 
ressembler  comme  une  goutte  de  suif  à 
une  autre  goutte  de  suif  à  ces  prospec- 
tus de  marchands  d'eau  pour  faire  repous- 
ser les  cheveux,  qui  sont  bourrés  d'attes- 
tations de  gens  qui,  après  avoir  été  chau- 
ves pendant  vingt-cinq  ans,  en  sont  arri- 
vés au  point  d'être  obligés  de  se  faire 
épiler  tous  les  trois  jours,  tant  leur 
nouvelle  chevelure  les  fait  transpirer  delà 
tête. 

Pierre  revint  à  la  grotte  pour  retrouver 
Marie  Guersaint,  qui  priait  avec  ferveur 
et  ne  cessait  de  répéter  :  «  O  sainte  des 
Vierges  !...  Vierge  des  Saintes  !...  Vierge 
sainte  !...  Sainte  Vierge  !...  Vierge  épa- 
tante !...  » 

A  onze  heures,  le  cortège  se  remit  en 
marche  ;  et,  à  deux  heures,  il  revint  vers 
la  grotte.  Encore  une  heure,  et  l'on  allait 
enfin  commencer  la  représentation. 

Quand  les  trois  coups  furent  frappés, on 
vit  un  grand  capucin  long  et  maigre,  arri- 
ver au  milieu  de  l'assistance,  se  jeter  vio- 
lemment par  terre  avec  le  bruit  d'un  sac 
de  noisettes,  en  s'écriant  :  ^  Seigneur  l... 
guérissez  nos  7nala.ies  !...  »  Il  répéta  ce  cri 
dix  fois,  vingt  fois,  cent  fois,  avec  une 
furie  toujours  croissante,  et  toute  la  foule 
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se  mit  à  le  hurler  à  son  tour.  Pierre  de- 
meurait abasourdi  de  ce  spectacle,  mais  il 
Reprenait  toujours  pas  départi  II  hési- 
tait entre  l'idée  de  le  trouver  sublime  et 
celle  de  le  trouver  idiot. 

A  ce  moment  se  produisit  un  incident  : 
Grivotte,  la  phtisique,  hurlait  parce  que 
l'on  refusait  de  la  tremper  dans  l'eau 
froide,  alors  que  la  veille  on  en  avait 
trempé  d'autres  plus  poitrinaires  qu'elle. 
Autant  de  confiance  qu'ils  eussent  dans  la 
Sainte  Vierge,  les  Révérends  Pères,  gens 
pratiques,  ne  se  souciaient  pas  beaucoup 
de  faire  une  réclame  à  l'envers  à  leur  éta- 
blissement en  trempant  dans  leur  piscine 
une  moribonde  qui  pouvait  y  mourir  du 
saisissement  du  froid  ;  mais  la  Grivotte 
criait  que  c'était  une  injustice  et  qu'elle 
voulait  être  trempée.  On  dut  la  calmer  en 
lui  promettant  de  consulter  le   directeur. 

Enfin,  la  petite  fête  commença.  Comme 
lever  de  rideau,  ce  fut  la  petite  fillette  de 
Mme  Vincent  que  l'on  plongea  évanouie 
dans  l'eau  glacée  et  qui  en  ressortit  plus 
morte  qu'avant.  Les  assistants  n'en  reve- 
naient pas  '...  —  La  malade  non  plus,  du 
reste.  —  Comment  !...  pour  le  premier 
service  qu'on  lui  demandait,  la  Vierge  ne 
paraissait  pas  s'en  aperce  voir?...  Enfin, on 

3. 
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se  dit  :  Il  est  de  si  bonne  heure  !  elle  est 
peut^être  en  train  de  se  coiffer!...  Et  la 
foule  se  remit  à  se  vautrer  à  terre  en  criant 
de  nouveau  :  <^  Seigneur  !  ..  guérissez  7ios 
inolades  1...  »  pendant  que  le  grand  capu- 
cin sec,  à  l'état  de  copeau  tordu,  se  roulait 
sur  les  dalles  comme  s'il  avait  avalé  une 
douzaine  de  ressorts  de  sommiers  élasti- 
ques en  hurlant  de  son  côté:  «Seigneur  l... 
guérissez  nos  7nalades  !...  » 

A  ce  moment,  tous  les  malades  se  ruè- 
rent sur  les  fontaines.  Comme  il  n'y  avait 
en  tout  que  douze  robinets  qui  coulaient 
tout  doucement,  l'opération  était  pénible. 
On  avait  été  obligé  d  organiser  des  queues 
comme  au  théâtre  des  Menus-menus  Plai- 
sirs ;  seulement  on  s'y  pressait  beaucoup 
plus  qu'à  celle-ci;  car  tout  le  monde  sait 
que,  sur  le  boulevard  de  Strasbourg  où 
est  situé  ce  théâtre,  la  balustrade  que  l'on 
dresse  le  soir  devant  la  porte,  dans  l'in- 
tention présomptueuse  d'y  encadrer  la 
queue  des  spectateurs,  n'y  est  guère  utili- 
sée que  par  les  piétons  qui  passent  volon- 
tiers dedans  pour  ne  pas  être  aussi  bous- 
culés que  sur  le  trottoir. 

Ces  douze  robinets  étaient  donc  sans 
cesse  assiégés  par  une  cohue  de  malades 
qui  venaient  y  boire  ou  y  tremper  leurs 
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plaies.  Il  y  en  avait  quelques-uns  qui 
avaient  des  tics  étranges.  «  Pierre  remar- 
qua un  jeune  homme  qui  h'uvait  coup  sur 
coup  sept  petits  verres  et  se  lavait  ensuite 
sept  fois  les  yeux  sans  s'essuyer.  »  Impos- 
sible de  savoir  s'il  se  soignait  pour  une 
gastrite  ou  pour  un  compère-loriot.  D'au- 
tres tiraient  au  robinet  une  timbale  d'eau, 
la  portaient  à  la  hauteur  de  leur  bouche, 
puis,  d'un  mouvement  rapide,  en  jetaient 
le  contenu  par  dessus  leur  épaule,  sans 
s'inquiéter  s'il  y  avait  quelqu'un  derrière 
eux  qui  arrivait  la  bouche  ouverte.  On  en 
voyait  aussi  qui  venaient  aux  robinets 
remplir  des  irrigateurs  et  s'en  allaient 
s'installer  sur  un  banc  pour  les  fumer 
comme  des  narghilés.  Un  homme  d'un 
certain  âge  appelait  particulièrement  Tat- 
tention  de  Pierre  :  il  pr-^.nait  de  l'eau  dans 
le  creux  de  sa  main,  se  la  jetait  dans  le 
cou,  puis  passait  sa  tête  entre  ses  jambes 
pour  boire  cette  eau  à  la  régalade  au  fur 
et  à  mesure  qu'elle  descendait  par  les  val- 
lées. 

A  ce  moment,  un  infirmier  appela  Pierre 
et  le  pria  de  venir  lui  donner  un  coup  de 
main  pour  amener  à  la  piscine  M.  Saba- 
thier,  qui  n'était  pas  d'un  maniement  fa- 
cile. 
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Peirre  reconnut  dans  ce  simple  infirmier 
amateur  un  certain  marquis  de  Salmon- 
Roquebert,  un  gentilhomme  d'une  quaran- 
taine d'années,  excessivement  riclie,  qui 
cliaque  année  venait  à  Lourdes,  pendant 
les  trois  jours  de  pèlerinage  national, rem- 
plir pour  son  plaisir  ce  petit  emploi. 

Quoique  Pierre  eût  remarqué  que  ce 
marquis  de  Salmon-Roquebert  avait,  dans 
une  figure  longue  tm  grand  nez  chevale- 
resqiie  (sic),  il  ne  put  se  retenir  de  penser 
que  ce  dernier  représentant  d'ujie  des  plus 
anciennes  et  des  j^lus  illustres  fa  m  lies  de 
France  aurait  peut-être  mieux  fait  —même 
en  ayant  un  nez  un  peu  court —  d'employer 
les  millions  desquels  il  ne  se  servait  pas, 
à  faire  du  bien  à  ceux  qui  en  avaient 
besoin,  plutôt  que  de  faire  le  grand  serin... 
—  chevaleresque  si  Ton  veut  —  à  venir 
tous  les  ans  prendre  la  place  d'un  pauvre 
brancardier  qui  aurait  pu  gagner  quatre 
francs  par  jour  à  ce  métier-là,  qu'il  aurait 
fait  mieux  que  lui,  en  descendant  dans 
une  eau  sale  des  gens  encore  plus  sales 
qui  n'en  ressortaient  pas  plus  propres. 

Cependant,  il  donna  au  marquis  le  coup 
de  main  demandé,  et  à  eux  deux  ils  mi- 
rent péniblement  M  Sabathier  dans  la  pe- 
tite marmite  sainte  dont  l'écume  ragoû- 
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tante  flottait  déjà  à  la  ijurt'ace  do  cet  enga- 
geant pot-au-feu. 

Pendant  ce  temps,  l'aumônier  de  service 
et  tous  les  assistants  répétaient,  en  fai- 
sant d'horribles  grimaces  :  «  Seignew  ! 
guérissez  nos  malades  !...  » 

Au  bout  de  trois  minutes  d'immersion, 
on  sortit  M.  Saba^iier  de  la  piscine  Encore 
cette  fois,  la  Vierge  des  Vierges  n'avait 
pas  bougé  :  M.  Sabathier  était  beaucoup 
plus  malade  qu'en  entrant  dans  l'eau  ; 
seulement,  il  avait  plus  froid.  Le  pauvre 
homme  pleurait  à  chaudes  larmes,  en 
pensant  que  c'était  la  septième  année  qu'il 
venait  prendre  ce  bain,  et  toujours  sans 
résultat.  —  Il  partit,  convaincu  néanmoins 
que  cela  serait  certainement  pour  l'année 
suivante. 

Après  M.  Sabathier,  ce  fut  le  tour  du  pe- 
tit Gustave  Vigneron  qui  venait  pour  se 
tremper.  A  peine  avait-il  commencé  a  se 
déshabiller,  que  le  père  Massias  et  le  père 
Fourcade  donnèrent  l'ordre  de  suspendre 
les  immersions.  Quatre  heures  allaient 
sonner,  et  le  programme  de  la  matinée 
annonçait  pour  cette  heure  le  numéro 
sensationnel  de  la  résurrection  de  l'indi- 
vidu mort  dans  le  wagon  du  train  blanc  ia 
nuit  précédente. 
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Ce  cadavre  avait  été  amené  !...  Il  était 
là  !.,.  et  attendait,  mais  sans  signes  visi- 
bles d'impatience.  On  allait  donc  rire  !... 

On  voulut  d'abord  déshabiller  le  mort 
avant  de  le  plonger  dans  l'eau,  afin  qu'il 
retrouvât  ses  vêtements  secs  pour  s'en 
aller  tranquillement  chez  lui  en  sortant; 
mais  on  reconnut  vite  que  c'était  là  une 
opération  impossible.  Tout  le  monde  sait 
combien  on  a  déjà  de  peine,  quand  on  est 
vivant,  à  passer  les  manches  de  sa  redin- 
gote; à  plus  forte  raison  éprouve-t-on 
cette  difficulté  quand  on  est  en  pierre  et 
que  l'on  est  devenu  incapable  de  s'écraser 
une  puce  dans  le  bas  des  reins. 

M.  Berthaud,  qui  est  de  fort  méchante 
humeur  depuis  que  l'on  avait  décidé  de 
tenter  ce  miracle,  pressentant  bien  que, 
s'il  ratait,  cela  produirait  un  effet  déplo- 
rable sur  les  recettes  des  jours  suivants, 
s'approcha  vivement  des  gens  qui  es- 
sayaient de  dépouiller  le  cadavre,  et  leur 
dit  sèchement  :  La  foule  attend,  on  va  finir 
par  siffler  !.. .  dépêchez- vous  !...  Plongez-le 
tout  habillé  !. ..  S'il  ne  ressuscite  pas,  ça 
lui  sera  bien  égal  d'avoir  un  peu  d'humidité 
dans  le  dos  ;  s'il  ressuscite,  on  priera  le 
gendarme  de  planton   de   lui  prêter    un 
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instant  son  uniforme  pendant  que  l'on  fera 
sécher  ses  vêtements  !... 

Le  père  Fourcade  avait  approuvé  d'un 
signe  de  tête  ce  raisonnement  pratique,  et 
Ton  avait  passé  des  sangles  sous  le  corps 
du  mort,  afin  de  le  plonger  dans  l'eau. 

Alors  on  commença  la  descente,  pen- 
dant que  le  pèi^e  Massias  braillait  comme 
un  marchand  de  résultats  complets  des 
queursesl...  :  «  Seigneur  \...  soufflez  sur 
luil...  Seigneur  \...  rendezdui  son  âme 
pour  qu'il  vous  glorifie  !...  » 

Et  personne  dans  l'assistance  ne  pen- 
sait à  répondre  au  père  Massias  : 

—  Mais,  vieux  daim  !...  s'il  fallait  que  le 
Seigneur,  pour  être  glorifié,  rendît  leurs 
âmes  à  tous  les  gens  qui  sont  morts,  il  n'y 
aurait  plus  aucune  espèce  de  tranquillité 
pour  les  gendres  qui  ont  perdu  leur  belle- 
mère!... 

D'un  effort,  les  deux  brancardiers  sou- 
levèrent le  cadavre  à  l'aide  des  sangles,  le 
portèrent  au-dessus  de  la  baignoire  et  le 
descendirent  dans  l'eau  lentement.  Mais 
le  mouvement  était  si  maladroitement 
exécuté,  que  la  tête,  retombée  en  arrière, 
baignait  sous  l'eau  alors  que  le  corps  et 
les  jambes  étaient  encore  dehors.  Si  le 
mort  fût  revenu  à  lui,  il  eût  été  dans  l'im- 
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possibilité,  sans  se  noyer,  d'ouvrir  la 
bouche  pour  dire:  Garçon!.,,  un  bitter 
gomme  et  le  Journal  des  Débats  !... 

Pendant  les  trois  minutes  qu'on  le 
trempa,  les  deux  pères  de  l'Assomption  et 
l'aumônier  ne  cessèrent  de  crier  à  s'en 
étrangler: 

—  Seigneur  !...  regardez -le  seulement,  et 
il  ressusciterai..  Seigneurl...  qu'il  se  lève 
à  votre  voix  pour  convertir  la  terre\...  Sei- 
gneur l...  vous  7i' avez  qu'un  mot  à  dire  pour 
que  votre  peuple  voies  acclamel...  (Sic.) 

Ce  mot,  le  Seigneur  ne  le  dit  pas  ;  mais 
Berthaud,  décidément  vexé  de  l'aventure 
et  de  plus  en  plus  persuadé  que  les  révé- 
rends Pères  avaient  fait  une  terrible  gaffe 
en  annonçant  sur  le  programme  la  résur- 
rection d'un  mort  qui  aurait  pu  être  rem- 
placée avantageusement,  et  sans  autant 
de  risque  pour  le  bon  renom  de  l'établis- 
sement thermal,  par  une  séance  de  péto- 
mane,  criait  à  tue-tête  aux  brancardiers  : 

—  Mais  retirez-le  donc,  N...  d.  D..I  Le 
public  va  redemander  l'argent  !... 

On  retira  l'homme  et  on  le  déposa  sur  la 
civière.  Il  était  toujours  mort,  naturelle- 
ment ;  mais  l'on  constata  qu'il  navait  pas 
lair  de  souffrir  davantage. 

Le  père  Fourcade  vit  bien,  à  l'attitude 
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du  public,  que  celui-ci  n'était  pas  positive* 
ment  satisfait  ;  et  il  jugea  à  propos  défaire 
une  petite  annonce: 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit-il,  — 
«  Mes  chers  frères  et  mes  chères  sœurs... 
Dieu  n'a  pas  voulu  nous  le  rendre.  C'est 
que  sans  doute,  dans  son  infinie  bonté,  il 
le  garde  parmi  ses  élus  !...  (Sic.) 

Et  le  public  abruti  répondit  d'une  seule 
voix  : 
.    —  Oh!...  oui...  c'est  bien  sûr  ça  !... 

Alors  de  nouveau  on  amena  les  malades. 
Le  petit  Gustave  Vigneron  qui,  à  moitié 
déshabillé,  avait  été  obligé  d'attendre  son 
tour,  fut  ploni^^é  dans  la  baignoire. 

Pierre,  que  Tincident  du  ressuscité 
récalcitrant  avait  un  peu  défrisé,  ne  jugea 
pas  à  propos  d'assister  à  cette  nouvelle 
épreuve.  Il  sortit  en  se  disant:  Ça  va  être 
tout  le  temps  la  même  balançoire!...  et  il 
alla  au-devant  de  Marie  Guersaint  qui 
lattendaif. 

Celle-ci,  impatientée  de  ne  pas  le  voir 
venir  la  chercher,  s'était  fait  conduire  en 
chariot,  et  quand  elle  le  rencontra  sortant 
de  la  grotte,  elle  lui  dit  d'un  ton  un  peu 
pointu,  ~  c'était  la  première  fois  qu'il  ar- 
rivait à  cette  douce  personne  de  lui  parler 
ainsi  : 


—  Eh  bien,  mon  cher,  quand  j'aurai 
envie  de  vomir,  ce  n'est  pas  vous  que  j'en- 
verrai chercher  une  cuvette  !.. . 

Il  ne  trouva  rien  à  réjDondre  et  tomba  à 
genoux  pour  prier,  pendant  que  l'on  allait 
baigner  Marie.  11  ne  doutait  pas  de  sa 
guérison  ;  tout  ce  qu'il  venait  de  voir  ne 
suffisait  pas  à  le  décourager  de  croire  aux 
miracles,  parce  qu'il  s'agissait  cette  fois 
d'une  chose  qui  Tintéressait  personnelle  ■ 
ment. 

C'est  d'ailleurs  un  signe  particulier  delà 
confiance  que  l'on  a  dans  ce  genre  d'opé- 
rations. Les  miracles  qui  sont  tentés  en 
faveur  des  autres  ne  vous  occupent  que 
jusqu'à  un  certain  point,  et  l'on  admet 
assez  volontiers  qu'ils  ratent  ;  mais 
lorsque  c'est  votre  satisfaction  qui  dépend 
d'eux,  on  n'accepte  guère  qu'ils  ne  réus- 
sissent pas.  De  là  rétat  d'âme  de  l'abbé 
Pierre. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Marie  re- 
parut dans  son  chariot.  Elle  était  plus 
pâle  et  plus  défaite  que  jamais.  Encore 
une  fois  la  Vierge  des  Saintes  !  la  Sainte 
des  Vierges!...  la  Vierge  des  Vierges!... 
avait  fait  relâche.  Pierre,  découragé,  fut 
sur  le  point  de  la  considérer  comme  une 
grue;  mais  il  se  retint,  espérant  encore... 
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il  ne  savait  quoi;  ce  qui  fait  justement, 
dans  ces  cas-là,  le  charme  des  choses  que 
l'on  espère. 

Marie  Guersaint  avait  Tair  aussi  d'assez 
mauvaise  humeur,  et  elle  éloigna  Pierre 
d'un  geste  presque  dur,  pour  rester  seule, 
les  yeux  fixés  sur  la  Vierge  de  marbre,  à 
laquelle  elle  semblait  se  préparer  à  de- 
mander de  vertes  explications. 

Pierre  s'éloigna  assez  penaud,  se  sou- 
venant d'ailleurs  qu'il  avait  rendez-vous  à 
trois  heures  et  demie  avec  le  bon  docteur 
Chassaigne  au  bureau  des  constatations, 
où  celui-ci  avait  promis  de  lui  montrer 
quelques  vessies  et  de  les  lui  faire  prendre 
pour  autant  de  lanternes. 

Il  se  dirigea  donc  vers  ce  bureau,  très 
bien  disposé  à  croire  comme  un  pieu  à 
tous  les  miracles,  que  des  gens  qu'il  ne 
connaissait  pas  lui  affirmeraient  avoir 
vus,  pour  se  consoler  d'avoir  vu  faire 
long  feu  à  tous  ceux  que  l'on  venait  de  lui 
promettre  de  lui  faire  voir. 

IV 

Le  docteur  Chassaigne  attendait  Pierre 
devant  le  bureau  des  constatations.  Une 
foule  compacte  encombrait  l'entrée,  guet- 
tant et  questionnant  les  malades  qui  arri- 
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\'aient  et  qui  sortaient,  et  les  acclamant 
lorsque  la  nouvelle  d'un  miracle  se  répan- 
dait. 

Un  aveugle  de  la  veille  prétendait,  en 
fixant  ses  yeux  sur  Thorizon,  qu'il  aper- 
cevait très  distinctement  la  tour  Eiffel.  Un 
paralytique,  que  l'on  avait  trempé  le  mat'n, 
se  faisait  un  chemin  à  travers  la  foule  à 
grands  coups  de  pied  et  à  grands  coups 
de  poing. 

Il  y  avait  quelquefois  des  erreurs  qui 
venaient  jeter  un  froid  ! . . . 

A  un  moment  donné,  deux  malades,  fraî- 
chement guéris ,  sortaient  bras  dessus 
bras  dessous  du  bureau  des  constata- 
tions. Le  premier  parlait  avec  affectation 
à  très  haute  voix,  et  le  second  se  mouchait 
avec  ostentation  sur  sa  manche.  Pais,  tout 
à  coup,  ils  s'apercevaient  qu'ils  se  trom- 
paient tous  les  deux  et  se  fichaient  des 
sottises. 

—  Es-tu  assez  bête I. . .  disait  le  second 
au  premier,  tu  vas  débiner  le  truc  1 . . .  Tu 
sais  bien  que  c'est  pas  toi  qui  faisais  le 
muet  hier,  c'est  moi  !...  Ne  gueule  donc 
pas  si  fort!. . . 

—  Eh  bien,  et  toi,  espèce  d'andouille  !. . . 
répondait  le  premier,  pourquoi  que  tu  te 
mouches   sur  ta  manche  pour  monter  le 
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coup  au  public,  puisque  c'était  moi,  hier, 
qui  faisais  celui  qu'avait  plus  de  bras  !. . . 

—  Tiens...  c'est  vrai...  c'est  toi  qui 
m'as  fait  tromper  ! . . . 

Et  alors  ils  reprenaient  chacun  leur  vrai 
rôle  :  celui  qui  braillait  tout  à  l'heure,  se 
mouchant  sur  sa  manche,  et  celui  qui  se 
mouchait  deux  minutes  avant  sur  sa  man- 
che se  mettant  à  parler  comme  une  pie 
borgne. 

L'entrée  du  bureau  des  constatations 
était  sévèrement  gardée  par  deux  hospi- 
taliers ;  mais,  comme  le  docteur  Ghassai- 
gne  était  connu  pour  un  habitué  et  un  bon 
gobeur,  on  le  laissa  entrer  avec  Pierre. 

Le  docteur  Bonamy,  qui  faisait  la  con- 
férence, les  reçut  avec  amabilité  et  les  fit 
asseoir. 

On  s'occupait  à  ce  moment  d'une  sourde, 
une  paysanne  d'une  vingtaine  d'années. 
Pierre  commença  par  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  gens  qui  composaient  la  réunion. 
Il  y  avait  beaucoup  de  curieux,  quelques 
témoins,  et  plusieurs  médecins  venus  d'un 
peu  partout,  se  regardant  tous  en  dessous 
comme  s'ils  se  prenaient  réciproquement 
pour  des  compères. 

Le  docteur  Bonamy,  lui,  affectait  un 
grand  sans-gêne  et  posait  visiblement.  Il 
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savait  qu'il  y  avait  ce  jour-là  dans  la  salle 
un  des  rédacteurs  d'un  journal  influent  de 
Paris,  et  il  soignait  la  représentation,  di- 
sant à  tout  propos  du  ton  effronté  des  ras- 
tas  qui  répètent  tout  le  temps  :  Je  suis  un 
honnête  homme  : 

—  Nous  ne  demandons  que  la  lu  - 
miêre  !.  .  nous  ne  cessons  de  provoquer 
Vexamen  des  hommes  de  bonnevolontél.., 
(Sic.) 

Puis,  pour  donner  aux  assistants  une 
preuve  de  sa  probité  austère,  le  docteur 
Bonamy  rudoya  un  peu  la  sourde  qui  était 
venue  pour  faire  constater  sa  guérison. 

Le  fait  est  qu'elle  ne  paraissait  pas  posi- 
tivement guérie,  cette  sourde  de  bonne 
volonté,  si  l'on  en  juge  par  la  façon  dont 
elle  répondait  à  l'interrogatoire  du  doc  - 
leur. 

—  Alors,  lui  disait  celui-ci,  vous  dites 
que  maintenant  vous  entendez? 

—  En  tandem!...  répondit-elle;  non, 
monsieur,  je  suis  venue  à  pied. 

—  Et  combien  de  fois  vous  êtes-vous 
baignée? 

—  Combien  de  fois  j'ai  mangé  des  bei- 
gnets ?  Mais  jamais  depuis  que  je  suis  ici, 
monsieur. 

Alors,  le  docteur  Bonamy  donna  order 


-  59  - 

à  un  garçon  de  bureau  de  fermer  très  fort 
une  porte  qui  se  trouvait  derrière  la 
sourde.  Cela  fit  un  bruit  très  sec.  Et  il  de- 
manda vivement  à  celle-ci  en  la  regardant 
fixement  d'un  œil  sévère: 

—  Avez- vous  entendu  quelque  chose? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  rou- 
gissant beaucoup,  mais  je  vous  jure  que 
ce  n'est  pas  moi. 

Le  docteur  la  reconduisit  assez  rude- 
ment, en  lui  disant  de  continuer  ses  bains; 
et,  revenant  vers  l'auditoire  en  souriant, 
il  dit: 

—  Vous  voyez ,  messieurs  ,  que  nous 
n'apportons  aucune  complaisance  dans 
nos  constatations  ;  l'honneur  avant  tout. 

Puis  il  se  remit  à  expliquer  aux  person- 
nes présentes  comment  on  opérait  au  bu- 
reau des  constatations.  Quand  le  malade 
arrivait,  on  lui  ouvrait  un  dossier  avec  le 
certificat  du  médecin  qu'il  produisait  ; 
puis,  quand  il  était  guéri,  on  se  reportait 
à  ce  dossier  et  l'on  y  consignait  la  guéri- 
scn;  c'était  simple  comme  bonjour. 

Pierre,  dans  son  coin,  avait  des  doutes; 
mais  il  ne  disait  rien,  sa  soulane  le  rete- 
nait. Il  pensait  à  part  lui  que  les  constata- 
tions menées  manquaient  un  peu  de  con- 
trôle et  n  offraient  peut-être  pas  des  garan- 
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ties suffisantes,  le  médecin  qui  avait  donné 
le  certificat  pouvant  être  un  âne   ou  un 
compère. 

Heureusement,  le  journaliste  influent 
qui  assistait  à  la  séance  put,  lui,  se  per- 
mettre quelques  observations  et  dire  par 
exemple,  au  docteur  Bonamy,  que  cote 
manière  un  peu  simplette  d'opérer  pou- 
vait donner  lieu  à  de  nombreuses  erreurs, 
et  qu'il  serait  plus  régulier  qu'une  com- 
mission de  médecins  examinât  les  mala- 
des à  leur  arrivée  et  pût  constater  les 
guérisons  qui  se  produisaient. 

Le  docteur  Bonamy,  embêté,  bafouilla 
beaucoup,  répondant  que  de  cette  façon 
on  n'en  finirait  pas,  que  c'était  impratica- 
ble, donnant  à  entendre  au  journaliste  in- 
fluent que  les  miracles  devaient  se  traiter 
en  tas  si  l'on  voulait  qu'il  ne  fût  pas  pos- 
sible au  public  de  distinguer  les  vrais  des 
faux. 

Devant  ces  loyales  explications  qui  po- 
saient pour  ainsi  dire  la  question  de  cabi- 
net, les  assistants  se  taisaient  pour  ne  pas 
se  donne:*  la  peine  de  discuter:  quelques- 
uns  remettaient  doucement  leur  chapeau  et 
s'en  allaient;  et  le  docteur  Bonamy, prenant 
cela  pour  un  vote  de  confiance,  retrouvait 
son  aplomb  et  faisait  de  plus  en  plus  lemalin. 
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Le  journaliste  influent,  décidément  un 
peu  crampon,  lui  ayant  demandé,  en  sou- 
riant d'un  petit  air  canaille,  s'il  était  seul 
pour  toute  cette  besogne,  le  docteur  Bo- 
namy  fut  obligé  de  vendre  un  peu  la  mè- 
che et  de  lui  répondre,  en  lui  désignant  un 
gros  homme  à  1  air  très  idiot  et  très  entêté 
qui  se  tenait  à  côté  de  lui  : 

—  J'ai  Rabouin  que  voici  qui  m'aide  à 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  dossiers. 

Raboin  était  une  mauvaise  brute  de 
croyant  exaspéré  qui  ne  permettait  pas 
que  l'on  touchât  aux  miracles.  Il  en  eût 
plutôt  inventé,  s'il  eût  été  capable  d'inven- 
ter quelque  chose. 

Un  jour,  un  aveugle  qui  était  venu  à 
Lourdes,  et  qu  il  avait  rencontré  près  la 
grotte,  lui  avait  dit. 

—  Ahl. . .  monsieur!. . .  je  vois  bien  — 
Et  Raboin,  sans  vouloir  entendre  le  ma^ 

lade  qui  continuait:  «gz^e  Je  ne  guérirai 
jamais»,  était  rentré  à  son  bureau,  avait 
sorti  le  dossier  de  l'aveugle  et  y  avait 
ajouté  : 

«  Quatre  jours  après  son  arrivée,  le  ma- 
lade nous  a  déclaré  qu'il  voyait  bien.  » 

Au  moment  où  le  docteur  Bonamy  pré- 
sentaif  Raboin  au  journaliste  influent,  Ra- 
boin était  dans  un  état  de  violente  colère, 
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à  cause  de  toutes  les  questions  soupçon- 
neuses que  ce  putliciste  de  quatre  sous 
s'était  permis  de  poser  au  docteur.  Ce  fut 
à  peine  s'il  fut  poli,  et  le  docteur  Bonamy 
put  le  calmer  en  lui  disant  hypocritement 
que  '^toutes  les  opinions  sincères  avaient 
le  droit  de  se  'produire  ». 

Alors  le  défilé  des  malades  qui  venaient 
se  faire  inscrire  commeguéris  commença. 

Le  docteur  Bonamy  éiait  un  peu  ner- 
veux. Il  sentait  qu'il  avait  là  le  journaliste 
influent  qui  l'observait  de  près  et  ne  pa- 
raissait pas  très  disposé  à  se  laisser  jo- 
barder,  et  il  aurait  bien  voulu  pouvoir 
lui  offrir  un  cas  sensationnel  comme,  par 
exemple,  un  malade  à  qui  la  Vierge  des 
Vierges  aurait,  après  une  seule  immer- 
mersion,  remplacé  par  une  jambe  natu- 
reUe  très  saine,  une  jambe  de  bois  cou- 
verte de  varices. 

Il  donna  ordre  que  l'on  fît  apporter  les 
malades. 

Vint  d'abord  un  liDmme  dont  un  eczéma 
couvrait  le  torse  tout  entier.  Le  docteur 
lui  fît  enlever  sa  chemise;  un  nuage  de 
farine  grise  tomba  de  son  corps  sur  le 
plancher.  On  fut  obligé  d'enlever  le  ma- 
lade e.i  le  preaant  par  dessous  les  bras; 
il  était  enfoui  dans  le  tas  de  sciure  jusqu'au 
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milieu  des  cuisses.  On  mit  tout  ça  de  côlé 
pour  le  revendre  aux  estaminets  de  la  lo- 
calité, dans  lesquels  les  fumeurs  cra- 
chaient beaucoup. 

Le  docteur  Bonamy  comprit  que  ce 
n'était  pas  encore  ce  cas-là  qui  tarirait  le 
sourire  moqueur  errant  sur  les  lèvres  du 
journaliste  influent;  il  n'insista  pas  et  lit 
rhabiller  l'homme,  en  faisant  toutefois 
observer  à  l'auditoire  qu'il  y  avait  progrès 
et  que,  Tannée  précédente,  le  tas  de  sable 
qui  était  tombé  du  corps  de  ce  même  ma- 
lade l'avait  enfoui  jusque  par- dessus  la 
tbte  et  qu'il  avait  faltu  trois  journées  de 
terrassier  pour  le  déblayer. 

Vint  ensuite  une  comtesse  d'une  mai- 
greur etïrayante.  Elle  raconta  que,  guérie 
une  première  fois  par  la  Vierge  d'une  tu- 
berculose sept  années  auparavant,  elle 
avait  eu  depuis  quatre  enfants,  et  était  en- 
suite redevenue  phtisique;  mais,  déjà  sou- 
lagée par  son  premier  bain,  elle  se  propo- 
sait bien  de  prier  son  mari  de  lui  faire  en- 
core quatre  enfants,  parce  qu'en  somme 
il  fallait  bien  aider  un  peu  la  Vierge  des 
Vierges.  Le  docteur  Bonamy  sourit,  le 
journaliste  influent  aussi,  tous  deux  d'un 
air  qui  signifiait  que  si  le  mari  de  la  com- 
tesse avait  besoin  d'un  coup  de  main,  ils... 
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etc.,  etc.;  mais  ce  n'était  pas  encore  ça. 
Une  femme  atteinte  d'aphonie  nerveuse 
depuis  des  mois,  se  présenta.  Elle  parlait 
maintenant  avec  la  volubilité  d\iQ  phono- 
graphe dont  on  tournerait  la  manivelle  à 
raison  de  six  mille  tours  à  la  seconde; 
c'était  étourdissant.  Le  docteur  Bonamy 
était  assez  content;  mais,  pour  faire  le  mo- 
deste, il  déclara  gravement  qu'il  n'accep- 
tait pas  encore  ce  cas  comme  un  miraclC;, 
attendu  qu'au  bureau  des  constatations, 
où  tout  se  passait  avec  une  honnêteté 
exemplaire,  on  n'acceptait  jamais  les  cas 
des  affections  nerveuses...  qui  pouvaient 
être  douteux. 

—  Cependant,  ajouta-t-il,  je  me  permet- 
trai de  vous  faire  remarquer  que  cette 
femme  a  été  soignée  pendant  six  mois  à 
la  Salpêtrière,  et  que  ce  n'est  que  depuis 
qu'elle  vient  ici  qu'elle  a  senti  sa  langue 
se  délier. 

Enfin,  une  petite  fillette  venait  d'entrer 
dans  le  bureau,  très  souriante  et  l'air  très 
futé. 

—  Ah!...  s'écria  joyeusement  le  docteur 
Bonamy,  voici  notre  pe  ite  amie  Sophie  !.  . 
Une  guérison  renarqaable,  Messieurs!.  .. 
qui  s'est  produite  il  y  a  un  an  à  pareille 
époque  et  dont  je  vous   demande  la  par- 
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mission   de  vous  montrer  les  résulta' s. 

Pierre  avait  tout  de  suite  reconnu  la 
petite  Sophie  Couteau,  qui,  dans  le  train 
blanc  qui  l'avait  amenée,  avait  émerveille 
les  voyageurs  en  leur  racontant  comment 
elle  avait  été  guérie,  à  la  suite  d'une  sim- 
ple immersion  d'une  affreuse  tumeur  suin- 
tante au  pied. 

. —  Racontez  votre  affaire  à  ces  mes- 
sieurs, dit  à  Sophie  le  docteur  Bonamy, 
qui,  cette  fois,  tenait  son  cas  sensation- 
nel pour  épater  le  journaliste  influent, 
lequel  continuait  à  cligner  de  Toeil  d'un 
air  narquois. 

La  petite  Fanfan  Benoiton,  qui  avait  sa 
leçon  très  bien  faite,  recommença  son  mo- 
nologue du  wagon  avec  démonstrations 
à  l'appui;  elle  se  déchaussa,  montra  son 
pied  guéri  avec  la  petite  cicat'  ice,  et  eut  un 
succès  fou. 

Un  spectateur  se  hasarda  timidement  à 
demander  pourquoi  la  Vierge  des  Saintes 
avait  laissé  celte  cicatrice  plutôi  que  de 
refaire  à  la  petite  Sophie  un  pied  tout  neur, 
ce  qui  ne  lui  aurait  pas  coûté  davantage. 
Mais  le  docteur  Bonamy  répondit  victo- 
rieusement que  la  Sainte  Vierge  des  Vier- 
ges avait  sans  doute  voulu  qu'il  en  fût 
ainsi  et  qu'il  existât  une  preuve  au  miracle, 

4. 
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afin  que  ce  miracle  ne  fût  pas  contesté. 

Le  spectateur  grincheux  eût  pu  répli- 
quer à  cela  que  la  raison  n'était  pas  fa- 
meuse, attendu  que  la  Vierge  des  Vierges, 
à  ce  compte-là,  devrait  également,  quand 
elle  remp  açait  à  un  malade  une  jambe 
pourrie  par  une  jambe  neuve,  laisser  pen- 
dre à  côté  de  celle-ci  la  jambe  pourrie 
pour  que  Ton  vît  bien  qu'elle  en  avait  mis 
une  autre  à  la  place;  mais,  pour  ne  pas 
faire  d'histoires,  il  s'abstint. 

Cependant  le  journaliste  influent  ne  se 
montrait  pas  convaincu. 

~  Mon  dieu!...  dit-il  en  souriant  d'un 
air  un  peu  rosse,  le  cas  de  Mademoiselle 
est  assez  curieux  sans  doute;  mais  enfin, 
je  la  vois  guérie  aujourdhui,  et  je  ne  l'ai 
nas  vue  malade  il  y  a  un  an  ;  et  j  avoue 
que  mon  état  d  àme  serait  meilleur  si  vous 
me  montriez  tout  simplement^  par  exem- 
nle  un  monsieur  ou  une  dame  à  qui  nous 
'"ouperions  ici,  devant  tout  le  monde,  le 
pouce  de  la  main  gauche,  se  le  faire  re- 
pousser séance  tenante  en  allant  baigner 
3a  main  dans  la  piscine. 

Et  il  revint  sur  son  projet  de  f  tire  bien 
officiellement  constater  par  une  commis- 
sion spéciale  l'état  des  malades  qui  arri 
voient  à  Lourdes,  et  de  faire  constater  en- 
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suite  leur  guérison  de  la  même  façon  à 
l'abri  de  toute  équivoque. 

Le  docteur  Bonamy  n'en  menait  pas 
large  et  bredouillait  déplus  en  plus,  trou- 
vant que  la  presse  parisienne  devrait  bien 
se  mêler  de  ce  qui  la  regarde  et  insérer  au 
prix  de  ses  tarifs,  et  sans  se  montrer  si 
bégueule,  les  réclames  qu'on  lui  adres- 
sait. 

Il  fut  un  peu  tiré  d'embarras  par  l'arri- 
vée d'une  nouvelle  malade,  Elise  Rouquet, 
la  demoiselle  au  lupus  qui  avait  peint,  la 
nuit  précédente,  tout  le  wagon  du  train 
blanc  en  jaune,  et  qui  venait  faire  consta- 
ter que  son  lupus,  après  un  seul  bain, 
commençait  à  sécher  et  à  pâlir.  Mais  le 
journaliste  influent  répondit  à  cela  que 
cette  particularité  n'offrait  vraiment  rien 
de  bien  miraculeux,  puisque,  de  même 
qu'il  y  avait  certaines  eaux  qui  avaient  la 
propriété  de  purger,  et  mêtp.e  l'eau  de  cui- 
vre qui  avait  celle  de  nettoyer  les  casse- 
roles, il  pouvait  très  bien  se  faire  qu'il  y 
eût  dans  l'eau  de  Lourdes,  sans  même 
que  la  Vierge  des  Vierges  s'en  doutât  le 
moins  du  monde,  quelque  produit  chimi- 
que favorable  au  dessèchement  et  au  drai- 
nage des  lupus  d'un  rendement  riche. 

Ce  fut  alors  que  le  docteur  Chassaigne, 
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qui  avait  amené  avec  lai  Tabbé  Pierre  et 
ne  voulait  pas  le  remmener  bredouille, 
intervint  avec  véhémence. 

—  Ce  sont  des  querelles  d'Allemand  que 
vous  cherchez  là,  Monsieur  le  journaliste 
influent,  dit-il.  La  foi  qui  guérit  peut  par- 
faitement guérir  les plaiesl...  Non,7ionl.,. 
la  science  est  vainel...  C'est  la  mer  de  Vin- 
certitude  !...  [Sic.) 

—  Sapristi!  se  dit  en  lui-même  le  jour- 
naliste influent,  voilà  un  vieax  monsieur 
qui  a  le  parler  un  peu  gras. 

Mais,  poliment,  par  respect  pour  l'âge  et 
le  gâtisme  apparent  de  son  interlocuteur, 
il  lui  répondit  avec  douceur  : 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur  ..  L'm- 
certitude,  c'est  bien  ce  que  vous  dites. 

—  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  dit  de  l'incer- 
titude? répondit  le  docteur  Chassaigne 
ébahi. 

—  Mon  dieu,  Monsieu»',  répondit  le  jour- 
naliste influent  un  peu  embarrassé,  ce  que 
vous  avez  dit  de  Tincertiiude,  je  ne  me 
permettrai  pas  de  le  répéter,  parce  qu'il  y 
a  des  dames;  mais  je  vous  affirme  de  nou- 
veau que  nous  sommes  tout  à  fait  d'accord 
sur  ce  point,  et  que  l'incertitude,  c'est 
bien  de  la...  enfin  ce  que  vous  disiez  si 
bien  tout  à  l'heure. 
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Tout  le  monde  se  tordait,  Pierre  aussi; 
mais  le  docteur  Cliassaigne  n'y  compre- 
nait rien  du  tout. 

Tout  à  coup  le  bureau  des  constatations 
fut  bouleversé;  la  Grivotte  venait  d'y  en- 
trer en  coup  de  vent,  radieuse,  esquissant 
la  danse  du  ventre  et  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  guérie!...  Je  suis  guérie!. . . 
La  Grivotte,  on  s'en  souvient,  était  cette 

pauvre  fille  qui,  la  nuit  précédente,  avait 
inondé  le  wagon  ou  se  trouvait  Pierre,  de 
ses  crachats  blancs  de  phtisique  au  neu- 
vième degré.  On  avait  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à  la  descendre  du  train;  elle 
paraissait  sur  le  point  de  passer  ;  et  voilà 
que  tout  d'un  coup,  douze  heures  après, 
on  la  voyait  arriver  en  sautant,  droite, 
élancée,  les  yeux  en  feu,  étincelante  de 
beauté  et  de  vigueur,  superbe,  et  criant  à 
fendre  les  carreaux  des  fenêtres  :  Je  suis 
guérie,  mes  bons  messieurs!...  Je  suis 
guérie!... 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  dans  toute  la  salle 
pour  répéter  ce  que  venait  de  dire  à  voix 
basse  le  petit  journaliste  influent  : 

—  Mais. . .  c'est  la  belle  Otero  I... 

Le  docteur  Bonamy  allait  donc  triom- 
pher du  scepticisme  de  la  presse  pari- 
sienne!... 
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—  Me^^sieurs,  dit-il,  ce  cas  me  paraît 
;ntéressant;  nous  allons  voir!... 

Puis  il  demanda  àRaboin,  qui  semblait 
aussi  heureux  comme  un  roi'  le  dossier 
de  la  Grivotte  pendant  qu'il  auscultait  la 
belle  fille,  —  même  avec  une  satisfaction 
visible  qui  n'échappa  pas  au  journaliste 
Influent. 

—  Je  n'entends  rien,  dit-il,  ou  presque 
rienl... 

Et  s'adressant  aux  médecins  présents  : 

—  Si  quelques-uns  d'entre  vous,  mes- 
sieurs, veulent  bien  me  prêter  le  concours 
de  leurs  lumières...  Nous  sommes  ici 
pour  étudier  et  discuter  {sic). 

D'abord,  personne  ne  bougea  Ensuite, 
il  y  eut  un  docteur  qui  osa  se  risquer.  Il 
ausculta  la  jeune  femme  à  son  tour,  et  dé- 
clara sans  hésitation  aucune...  qu'il  ne 
savait  pas  du  tout  à  quoi  s'en  tenir.  Il 
croyait  bien  entendre  quelque  chose  dans 
les  poumons,  mais  il  n'était  pas  sûr  que 
ce  ne  fût  le  bruitlointain  d'une  locomotive 
qui  entrait  en  gare. 

Un  autre  fut  plus  catégorique;  il  déclara 
qu'il  n'entendait  rien  du  tout,  et  que,  pour 
lui,jamaiscet'e  femme  n'avait  été  phtisique. 

Plusieurs  suivirent,  les  uns  entendant, 
les  autres  n'entendant  pas. 
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A  la  faveur  du  brouhaha  qui  se  produi- 
sait dans  la  salle  par  toutes  ces  discus- 
sions, le  docteur  Chassaigne  et  Pierre 
pouvaient  causer  sans  être  entendus. 

Pierre  répétait  que  ces  piscines  qu'il  ve- 
nait de  voir  étaient  dégoûtantes,  que 
c'étaient  de  vrais  bouillons  de  microbes 
qui  lui  paraissaient  plutôt  capables  d'em- 
poisonner des  gens  bien  portants  que  de 
guérir  des  gens  malades. 

—  Mais  non,  pas  du  tout!...  répondait  ie 
docteur  Chassaigne.  D'abord,  l'eau  n'est 
pas  assez  chaude;  et  puis,  raisonnez  un 
peu  :  une  eau  qui  fait  des  miracles  n'a 
pas  besoin  d'être  propre;  sans  cela,  où 
serait  la  malice?  Je  comprends  que,  pour 
rincer  des  verres  par  exemple,  vous  ne 
vous  serviez  pas  de  préférence  de  purée 
de  vésicatoires  ;  mais  pour  faire  repousser 
un  bras  à  un  manchot,  qu'est-ce  que  ça 
peut  faire  que  ce  soit  de  l'eau  distillée  ou 
de  l'eau  de  vaisselle? 

—  Pardon,  docteur!...  dit  Pierre,  qui  ne 
reculait  pas  devant  le  petit  mot  pour  rire, 
vous  voulez  dire  de  l'eau  d  aisselles!... 

—  Si  vous  voulez,  reprit  le  docteur,qu'uïi 
à-peu-près  aussi  mesquin  ne  pouvait  trou- 
bler dans  ses  robustes  pensées. 

Puis  il  reprit  son  pathos  : 


—  Vous  demandez  des  certiiudes  à  la 
science I...  Mais  elle  ne  peut  pas  vous  en 
donner  I...  Coirime  je  vous  l'ai  dit,  —  mais 
les  bêtises  ça  demande  surtout  à  être 
répété  souvent,  —  la  science  a  fait  laillite 
(sic),  —  puisqu'elle  a  laissé  mourir  sans 
que  je  sache  de  quoi  ma  femme  et  ma 
fille!...  Alors,  je  suis  devenu  croyant, 
parce  que  je  me  dis  :  Tout  ce  qui  arrive 
que  les  savants  ne  peuvent  pas  expliquer, 
eîi  bien,  ce  sont  des  miracles. 

Pierre  répondit  timidement  au  docteur  : 

—  Pardon  !...  mais...  ce  que  les  savants 
ne  peuvent  pas  expliquer  aujourdhui, 
a'autres  savants  l'expliqueront  peut-être 
pms  tard;  et  alors,  ce  ne  seront  plus  des 
miracles  !... 

Seulement,  il  n'insista  pas  très  fort  et 
préféra  se  mettre  à  croire  avec  le  docteur 
Chassaigne  qu'en  somme  tout  était  pos- 
sible, que  <i  des  forces  77iàl  étudiées  enco7''e, 
a  ignorées  même,  agissaient,  telles  que  : 
«  auto-suggestion,  éhranlement  préparé 
«  de  longue  main ,  entraînement  du 
«  voyage,  itères,  cantiques,  exaltation 
«  croissante  et  surtout  le  souri7*e  guérisseur, 
<  la  puissance  inconnue  qui  se  dégage  des 
a  foules  dans  la  crise  aiguë  de  la  foi  fsicj. 

On  le  voit,  l'abbé  Pierre  était  mûr  pour 
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croire  qu'il  se  débarrasserait  facilement 
d'une  inflammation  d'intestins  en  allant 
faire  touchera  la  Sainte  Tunique  d'Argen- 
teuil  la  canule  de  son  irrigateur. 

Voyant  le  docteur  Chassaigne  et  Pierre 
causer  avec  tant  d'animation,  le  docteur 
Bonamy  s'approcha  d'eux  d'un  air  ai- 
mable. 

Pierre  osa  lui  demander  :  Dans  quelles 
proportions  les  guérisons  se  produisent- 
elles? 

—  Environ  le  dix  pour  cent,  répondit 
sans  hésiter  le  docteur  Bonamy;  mais  si 
l'on  en  croyait  les  malades,  il  y  ^n  aurait 
bien  davantage;  tous  se  prétendent  guéris. 
Seulement,  nous  voulons  des  guérisons 
bien  constatées. 

Mais  le  père  Raboin,  qui  dans  son  coin 
avait  écouté  tout  cela  avec  colère,  se  mit 
à  vociférer,  rouge  comme  une  brique  : 

—  Des  guérisons  constatées!...  A  quoi 
bon?  Le  miracle  est  continuel!...  Pour  les 
croyants,  il  est  inutile  de  les  constater!... 
Pour  les  incrédules,  ce  n'est  pas  la  peine 
non  plus,  rien  ne  les  convaincra!-..  C'est 
des  bêtisesce  que  nous  faisons  ici!..  (Sic.) 

Ce  bouledogue  était  vraiment  compro- 
mettant; le  docteur  Bonamy  le  comprit  et 
se  fâcha  tout  rouge.  Il  menaça  Raboin  de 
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le  faire  casser  aux  gages,  comme  dange- 
reux pour  l'établissement  avec  ses  sor- 
ties intransigeantes.  Il  lui  je: a  un  coup 
d'œil  furieux,  dans  lequel  il  était  aisé  de 
lire  ce  reproche  sévère  : 

—  Vieux  serin  I...  Vous  nous  faites  un 
tort  considérable,  avec  votre  zèle  tapa- 
geur!... Nous  voulons  bien  eiJoncer  le 
public,  mais  nous  devons,  si  nous  voulons 
que  ça  dure,  le  faire  avec  douceur.  Le 
vrai  truc,  c'est  d'avoir  l'air  nous-mêmes 
très  difficiles  pour  l'acceptation  des  mira- 
cles, afin  de  les  lui  faire  désirer.  Rien  ne 
dispose  mieux  un  poitrinaire  qui  crache 
ses  poumons  à  croire  qu'il  ne  tousse  plus 
du  tout,  que  la  peur  qu'il  a  que  nous  lui 
soutenions  qu'il  tousse  encore.,.  Si  vous 
continuez  à  faire  des  sorties  comme  ça, 
—  surtout  devant  la  clientèle,  —  je  vous 
ferai  révoquer  ! 

Et  Pierre,  tout  troublé  par  cette  scène, 
se  disait  : 

—  lia  pourtant  raison,  au  fond,  ce  père 
Raboini...  Il  veut  que  l'on  croie  sans  exa- 
men; il  n'y  a  qu?  cette  façon-là  de  croire. 
Oui,  le  docteur  Chassaigne  était  dans  le 
vrai  quand  il  disait  tDut  à  l'heure  :  La 
science  est  vaine  I...  C'est  la  mer  de  Tin- 
certitude! 
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Puis,  comm^  Pierre  s'aperçut  que,  clans 
son  emballement,  il  avait  pensé  la  fin  de 
la  phrase  à  haute  voix,  il  rougit  et  se  ca- 
cha la  figure  dans  son  mouchoir,  voyant 
que  plusieurs  persinnes  autour  de  lui 
étaient  scandalisées  de  l'entendre  traiter 
ainsi  l'incertitude,  qui  pourtant  avait  tou- 
jours été  très  convenable  avec  lui. 

Pierre  sortit  pour  aller  retrouver  Marie 
Guersairit.  A  la  porte  du  bureau  des  cons- 
tatations, il  y  avait  une  foule  énorme  attirée 
par  la  Grivotte,  qui  s'écriait  toujours  toute 
joyeuse  :  <^  Je  suis  guérie!.,  je  suis  guérie!..)) 
Ce  spectacle  était  rendu  plus  comique  par 
l'intervention  du  vieux  Commandeur,  qui 
se  tenait  à  l'entrée  du  bureau  pour  flan- 
quer des  sottises  à  tous  les  malades  qui 
en  sortaient  se  disant  guéris.  C'était  une 
manie.  A  ce  moment,  il  apostrophait  la 
Grivotte  et  lui  criait  : 

—  En  voilà  une  toquée  1...  Eh  bien,  après, 
à  quoi  ça  vous  avance-t-il  d'être  guérie? 
Elle  est  donc  bien  drôle  la  vie,  ].our  que 
vous  y  teniez  tant  que  ça? 

—  Taisez-vous  donc,  mon  ami,  lui  disait 
l'abbé  Judaine;  si  vous  en  avez  assez,  de 
la  vie,  n'en  dégoûtez  pas  les  autres  1... 

Alors,  le  vieux  Commandeur  s'empor- 
ait;  et,  comme  un  homme  qui  a  bu  quinze 
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verres  d'absinthe  de  trop,  il  se  mit  à  en- 
gueuler Jésus -Christ  parce  qu'il  avait  res- 
suscité Lazare.  Ah!.,  s'il  avait  été  Lazare!., 
il  lui  aurait  rivé  son  clou  à  Jésus-Christ!... 
et  il  lui  aurait  demandé  de  quel  droit  il 
l'exposait  à  mourir  deux  fois. 

Enfin,  l'abbé  Judaine  parvint  à  emmener 
ce  forcené,  qui  était  décidément  une  déplo- 
rable réclame  pour  l'établissement  du  saint 
Bouillon  Duval. 

V 

Pierre  retrouva  Marie  à  l'hôtel  des  Ap- 
paritions. Elle  était  d'une  humeur  de  dogue 
et  ne  desserrait  pas  les  dents,  furieuse 
contre  la  Vierge  des  Saintes  qu'elle  avait 
appelée  pendant  douze  heures  de  tous  les 
doux  noms  possibles  et  qui  ne  Tavait  pas 
guérie. 

Pierre  essayait  en  vain  de  la  calmer. 
Elle  finit  par  consentir  à  se  laisser  faire 
par  lui  un  bout  de  lecture. 

Pierre  tira  de  sa  poche  un  petit  livre. 
C'était  encore  l'histoire  de  Bernadet'e  qu'il 
avait  déjà  lue  pendant  la  nuit  aux  pèlerins 
du  train  blanc.  Marie  eut  un  petit  fronce- 
ment de  sourcil  qui  voulait  dire  :  Elle  n'est 
pas  variée,  sa  bibliothèque.  Visiblement, 
elle  eût  préféré  un  volume  de  la  coUec- 
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tion    des   auteurs   gais   de  Flammarion. 

Pierre  commençasalecture.  Mais,  comme 
on  l'a  déjà  vu,  Pierre  avait  un  tic  :  il  ne 
pouvait  pas  lire  dix  lignes  d'un  livre  sans 
le  fermer  aussitôt  et  continuer  en  impro- 
visation. 

Ainsi  flt-il  encore  cette  fois. 

Il  raconta  comment  Bernadetle,  après 
les  apparitions  delà  Vierge  qui  lui  avaient 
fait  dans  le  pays  une  immense  popularité, 
avait  été  traquée  et  poursuivie  par  le  per- 
sonnel du  gouvernement  :  le  commissaire 
de  police,  le  juge  de  paix,  les  magistrats, 
etc.,  etc. 

Il  raconta  comment  cet  infâme  gouver- 
nement avait  donné  des  ordres  pour  faire 
fermer  la  grotte,  et  en  avait  même  saisi  et 
emporté  tout  le  mobilier. 

Tous  les  malades  qui  avaient  prêté  Fo- 
reille  au  récit  de  Pierre  étaient  furieux 
contre  ces  persécuteurs  et  s'écriaient  :  Ce 
n'est  pas  Spuller,  l'homme  à  Vesprit  nou^ 
veoM,  qui  aurait  fait  une  chose  pareille  I... 

Pierre,  heureux  de  ce  succès,  et  se 
voyant  déjà  cardinal  si  les  événements 
politiques  tournaient  bien,  continua  l'his- 
torique du  martyre  infligé  aux  croyants 
par  le  gouvernement  impie. 

—  Dehors,  dit-il  avec  véhémence,  la  foule 
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grondait;  une  furieuse  impopularité  gran- 
dissait contre  ces  magistrats  si  durs  à  la 
misère  d'ici-bas,  contre  ces  maîtres  sans 
pitié  qui,  après  avoir  pris  toute  la  richesse, 
ne  voulaient  pas  même  laisser  aux  pau- 
vres le  rêve  de  l'au-delà...  (1).  {Sic.) 

Transportés  d'enthousiasme  et  d'indi- 
gnation, tous  les  malades  de  la  salle  se 
mirent  à  hurler  contre  le  gouvernement 
impérial.  On  se  serait  cru  à  une  séance 
d'un  club  d'anarchistes. 

—  Ah!...  les  misérables,  s'écria  la  Gri- 
votte,  qui  s'était  dressée  sur  son  séant.  Il 
n'y  avait  donc  pas  de  dynamite  à  cette 
époque-là  pour  faire  sauter  Badingue  et 
toute  sa  clique!... 

Mme  Vêtu  disait  que  c'était  une  infa- 
mie de  la  part  d'un  gouvernement  d'empê- 
cher le  peuple  de  croire  que  Teau  de  Lour- 
des, pleine  de  débris  d'écrouelles,  était 
plus  saine  que  l'eau  filtrée,  quand  il  lais- 
sait M.  Van  Houten  annoncer  partout 
que  son  cacao  n'était  vraiment  pur  que 
T?arce  qu'il  y  ajoutait  2,82%  de  potasse 
supplémentaire. 

Quant  à  la  petite  Marie  Guersaini,  soit 


(Il  Puiir  l'abonné  de  VA^/torité  :  «  de  l'eau  de  la... 
source  de  Lourdes  ». 
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que  ce  que  disait  l'abbé  Pierre  lui  parût 
sublime,  soit  qu'elle  n'y  comprît  pas  un 
mot,  mais  que  la  voix  douce  et  pénétrante 
du  lecteur  lui  causât  dans  les  reins  un 
effet  d'un  charme  inanalysable,  elle  était 
retombée  dans  son  extase  d'avant  son 
premier  bain,  se  remettait  à  croire  que  la 
Vierge  des  Vierges,  la  Vierge  des  Saintes, 
la  Sainte  des  Vierges  !...  la  guérirait  à  son 
second  bain;  et  que,  si  elle  ne  l'avait  pas 
guérie  au  premier,  c'était  de  sa  faute  à 
elle,  Marie,  qui,  en  entrant  dans  la  pi  ^cine, 
n'avait  pas  été  assez  fervente  et  s'était 
laissée  aller  à  la  distraction  de  penser  : 
Nom  d'un  chien!...  que  c'est  dégoûtant  1... 

Pierre  continuait  sa  lecture,  oa  pour 
mieux  dire  :  sa  conférence.  Il  en  arrivait 
au  récit  du  moment  où  le  clergé  d'alors, 
qui,  les  premiers  jours,  n'avait  pas  voulu 
couper  trop  dans  le  pont  du  récit  de  Ber- 
nadette, pour  ne  pas  se  faire  blaguer  par 
les  journaux  anticléricaux  du  temps, 
commençait  à  se  rallier  à  l'affaire  de  la 
grotte  miraculeuse,  qu'il  voyait  très  bien 
achalandée,  et  n'était  pas  très  éloigné  de 
la  mettre  en  actions,  flairant  un  assez  bril- 
lant résultat. 

Puis  il  narra  avec  attendrissement  l'in- 
tervention de  l'empereur  Napoléon  III,  qui 
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avait  ordonné  un  beau  matin  d'abattre  la 
palissade  pour  que  la  grotte  fût  libre. 

Pierre  expliqua  aussi  que  sans  doute  la 
Montijo,  plus  connue  sous  le  nom  de  Ma- 
dame Ma  Guerre^  dût  être  pour  quelque 
chose  dans  la  décision  de  l'empereur  en 
faveur  de  Lourdes,  en  lui  faisant  croire 
que  la  Vierge  des  Vierges  pourrait  peut- 
êtrele guérir  de  sa  vessie  et  delà  Lanterne 
dont  il  souffrait  beaucoup;  mais  il  ajouta, 
pour  ne  pas  s'exposer  à  être  engueulé  à 
la  Chambre  par  Paul  de  Cassagnac,  si 
celui-ci  y  rentrait  un  jour^  «  qiCil  y  eut 
«  surtout  chez  Vempe^^eur,  en  ordonnant  la 
«  réouverture  de  la  grotte  de  Lourdes,  un 
«  réveil  de  son  ancien  rêve  huinanitaire^ 
«  un  retour  de  sa  pitié  réelle  pour  les  déshé- 
«  rites,  et  qu^il  ne  voulut  pas  fermer  aux 
«  misérables  la  porte  de  rillusion.  »  [Sic.) 

Pierre  n'ajouta  pas  que  Napoléon  III 
s'était  peut-être  dit  aussi  :  «  Pendant  qu'ils 
croiront  ça,  ils  me  ficheront  la  paix,  et  ce 
sera  autant  de  gagné!...  »  Mais  son  excuse 
de  ne  pas  Tavoir  dit,  c'est  qu'il  était  trop 
daim  pour  le  penser. 

Alors,  Pierre  termina  par  le  récit  du 
triomphe  de  Lourdes,  l'achat  de  la  grotte 
par  le  clergé,  l'argent  affluant  de  tous 
côtés,  les  travaux  immenses  d'aménagé- 


—  81  - 

ment,  les  premières  cérémonies  solen- 
nelles, une  ville  entière  poussant  du  sol, 
des  fleuves  d'or  roulant  vers  la  grotte,.. 
enfin  un  succès  inouï. 

Quand  Pierre  eut  terminé  sa  conférence, 
les  malades  étaient  transportés,  ce  que 
Pierre  commença  presque  à  considérer 
comme  un  miracle,  puisque  quelques  ins- 
tants auparavant  plusieurs  d'entre  eux 
n'étaient  pas  transportables.  Marie,  sur- 
tout, était  revenue  à  la  foi  et  regrettait  son 
petit  mouvement  d'humeur  contre  la  Vierge 
des  Saintes.  —  Elle  demanda  à  Pierre  de 
la  confesser  pour  la  remettre  en  état  de 
grâce,  afin  qu'elle  pût  tenter  son  second 
bain.  Pierre  avait  des  scrupules  ;  confesser 
une  jeune  fille  qu'il  aimait  en  dedans!... 
ça  lui  paraissait  raide.  Il  se  décida  néan- 
moins, et  lui  donna  l'absolution  d'un  air 
excessivement  sérieux.  Marie  put  alors 
communier.  —  Au  moment  où  Pierre  se 
retirait,  elle  le  retint  par  la  main  et  lui  dit  : 
Oh\...  mon  ami\...  elle  me  guérirai...  elle 
vient  de  m,e  le  dlre\...  (Sic.) 

L'abbé  .Judaine  et  Pierre  sortirent,  et 
tous  les  malades  s'endormirent,  confiants 
dans  le  résultat  de  la  troisième  journée. 
Au  bout  de  dix  minutes,  tous  rêvaient 
tout  haut   qu'ils  étaient  guéris,  et,   dans 

5. 
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leurs  songes,  chantaient  des   refrains  à 
faire  rougir  Bruant. 

Sœur  Hyacinthe,  à  moitié  endormie 
aussi,  souriant  de  sa  bunne  grosse  face 
de  charcutière  des  Halles,  était  convaincue 
que  tous  ces  chants  étaient  des  Magnificat^ 

murmurait  heureuse  : 

—  Très  bien,  mes  enfants,  continuez  !.. . 

Et  elle-même,  sans  s'en  douter,  répétait 
machinalement  le  :  La  gueule  ouverte 
comme  à  Montniertel...  que  chantait  à  tue- 
tête  la  Grivotte  dans  son  lit. 

FIN  DE  LA  DEUXIÈME  JOURNÉE 

(Ligues  analysées  :  environ  l"2.600i 


TROISIEME  JOURNÉE 


Le  dimanche  matin,  M.  de  Guersaiot  vint 
trouver  Pierre  dans  sa  chambre.  Ils  pri- 
rent chacun  une  tasse  de  chocolat  en  poti- 
nant  sur  tous  les  habitants  de  l'hôtel.  Ils 
s'étonnaient  surtout  d'entendre  causer  et 
rire  dans  la  chambre  d'un  monsieur  qui 
habitait  t^ut  seuL  M  de  Guersaint,  qui 
n'était  pas  vicieux,  pensa  que  c'était  Coque- 


oo    ^ 

lin  cadet  qui  était  venu  en  représsntations 
à  Lourdes  et  ré{3était  ses  monologues  ; 
ïTiais  Pierre  se  disait  qu'il  devait  y  avoir 
autre  chose. 

Et  comme  le  devoir  d'un  prêtre  qai   se 
respecte  est  d'abord  d'apprendre  par   la 
confession  les  petites  farces   amusantes 
que  font  ses  contemporains,  et  ensuite  de 
chercher  à  savoir  d'une  autre  façon  celles 
qu'ils  ne  lui  racontent  pas,  il  questionna 
adroitement  la  bonne  qui  apportait  le  dé- 
jeuner,  et  apprit  d  elle  que  lo  voisin   en 
question  avait  une  chambre  avec  im  grand 
placard.  Alors  il  alla  à  sa  fenêtre,   l'ouvrit 
et  aperçut  sur  le  balcon  d'à  côté  une  petite 
femme,  qu'il  reconnut  pour  cette  farceuse 
de  Mme  Volmar,  qui  rentrait  vite   dans  la 
chambre  du  monsieur  tout  seul.   Avec  ce 
flair  que  donne  la  fréquentation  assidue 
du  Vatican,  Pierre  reconstitua  îa  scène  : 
le  monsieur  tout  seul  était  un  libertin  qui 
recevait  des    femmes  en    cachette  et  les 
enfermait  dans  le  placard  quand  la  bonne 
venait  lui  apporter  le  courrier.    Il  ne  dit 
rien  de  tout  cela  à  M.  Guersaint  et  se  con- 
tenta de  penser,  un    peu    mélancolique: 
T'en  faraisbien  autant!... 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Guersaint  était 
joyeux  ;  il  ne  doutait  pas  de  la  guérison 


—  84  - 

de  Marie  sa  fi ile.  et  se  montrait  excessi- 
vement confiant  dans  la  Vierge  des  Vier- 
ges, donnant  pour  raison  que  lui,  qui  était 
venu  àLourdespour  demandera  laVierge 
des  Saintes  de  lui  procurer  un  bailleur 
de  fonds  pour  une  entreprise  industrielle, 
était  justement  depuis  la  veille  sur  la  piste 
de  ce  jobard.  Or,  une  Sainte  des  Vierges 
qui  fait  bailler  des  fonds  pour  des  ballons 
dirigeables,  peut  bien  guérir  une  jeune  fille 
qui  souffre  de  la  moelle  épinière. 

Quand  Pierre  et  M.  de  Guersaint  furent 
dehors,  ils  se  regardèrent  d'un  air  embar- 
rassé qui  vou'ait  dire:  Qu'est-ce  que  nous 
pourrions  bien  faire  pour  remplacer  l'ac- 
tion absente  du  roman  intéressant  dont 
nous  sommes  deux  héros? 

—  Une  idée!...  dit  Pierre;  nous  pour- 
rions aller  faire  le  tour  de  la  ville,  entrer 
dans  les  restaurants  et  les  tables  d'hôte, 
prendre  copie  des  menus,  raconter  par 
exemple  qu'à  l'hôtel  des  Apparitions  on 
mangeait  ce  jour-là  du  saumon,  une  ome- 
lette, des  côtelettes  à  la  purée  de  pommes 
de  terre,  des  rognons  sautés,  des  choux- 
fleurs,  des  viandes  froides  et  des  tartes 
aux  abricots  (sic)...  Puis,  de  là  nous  irions 
à  la  table  d'hôte  de  THospitalité  de  Notre- 
Dame- de- Salut  ;  nous  dirions   que  là  il  y 
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avait  du  ragoût  de  mouton  (sic)...  Et  puis, 
ensuite,  nous  irions  faire  un  tour  dans  les 
magasins  où  l'on  emplit  les  bouteilles 
d'eau  de  Lourdes  ;  nous  expliquerions 
comment  on  fait  entrer  cette  eau  dans  les 
goulots  des  bouteilles  en  se  servant  d'en- 
tonnoirs, ce  qui  est  très  curieux  !.. .  Com- 
ment, quand  les  bouteilles  sont  pleines, 
on  les  bouche  à  l'aide  d'un  bouchon  que 
l'on  enfonce  pour  le  faire  eatrer,  ce  qui  est 
fort  original  aussi...  Comment,  lorsque 
l'on  a  une  bouteille  de  Lourdes  à  expédier 
par  le  chemin  de  fer  à  un  idiot  du  dehors, 
on  l'enferme  —  pas  l'idiot!...  la  bouteille 
—  dans  une  enveloppe  sur  laquelle  on  met 
l'adresse  du  destinataire,  chose  excessi- 
vement étonnante...  Comment  on  recouvre 
le  bouchon  d'une  capsule  de  plomb  por- 
tant l'adresse  de  la  maison  ainsi  que  la 
marque  de  fabrique,  chose  qui  ne  se  voit 
nulle  part  non  plus.  ..  Et  puis,  ensuite, 
nous  irions  voir  le  magasin  des  cierges... 
nous  raconterions  qu'il  y  en  a  des  petits, 
des  moyens  et  des  gros;  que  les  petits 
coûtent  moins  cher  que  les  moyens,  mais 
qu'ils  brûlent  moins  longtemps;  que  les 
gros  coûtent  plus  cher  que  les  petits  et  les 
moyens,  mais  qu'ils  contiennent  plus  de 
suif. ,.  chose  absolument  originale... 
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M.  de  Guersaint  paraissait  approuvercet 
itinéraire,  mais  sans  grand  entliousiasme. 
Illiasarda  même  cette  timide  obervation  : 

—  Mais...  en  quoi  ça  peut-il  tenir  à  l'ac- 
tion, que  nous  racontions  que  l'on  mange 
du  saumon  à  l'hôtel  des  Apparitions  et  du 
ragoût  de  mouton  à  la  table  dhôte  de  l'Hos- 
pitalité de  Notre-Dame- de-Salut  ? 

—  Eh  !  vieux  daim  '...  lui  répondit  Pierre 
d'une  voix  onctueuse,  puisqu'on  vous  a 
déjà  dit  vingt  fois  qu'il  n'y  en  pas  d'ac- 
tion !... 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai  ! . . .  dit  M.  de  Guer- 
saint je  n'y  pense  jamais  I...  Seulement, 
j'ai  toujours  un  scrupule. 

—  Allons,  encore  !  répondit  Pierre  avec 
un  peu  d'humeur. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Guersaint,  en  quoi  ça 
intéresse-t-il  les  gens  qui  attendent  que 
nous  leur  disions  si  l'on  fait  des  miracles 
à  Lourdes,  que  nous  leur  racontions  qu'on 
y  fabrique  des  cierges  ? 

—  Ah  !...  vous  êtes  assommant  à  la  fin 
avec  vos  cas  de  conscience!.,  répliqua 
Pierre  en  l'entraînant  ;  il  faut  tout  vous 
expliquer  !...  vous  ne  comprenez  rien  1..: 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  nous  voici 
bientôt  au  milieu  du  chapitre  II  de  notre 
troisième  journée,  que  nous  n'avons  rien 
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à  mettre    dedans!...    et    qu'il  nous  faut 
encore  3,000  lignes  !.. 

—  Ah  1...  c'est  différent  !...  répondit  d'un 
air  doux  M.  de  Guersaint.  Eh  bien,  alor.s.. 
allons-y. 

Et  ils  partirent  d'un  air  dégagé  travail- 
ler au  guide  Conty. 

II 

La  tournée  dans  les  tables  d'hôte  et  res- 
taurants n'ayant  donné  que  2  000  lignes, 
Pierre  dit  à  M.  de  Guersaint: 

—  Vous  ne  savez  pas?...  Pour  faire  les 
1,000  autres,  si  vous  voulez,  nous  allons 
aller  chez  Cazaban,  le  perruquier,  et  vous 
vous  ferez  raser.. - 

—  Je  veux  bien,  répondit  M.  de  Guer- 
saint. 

Et  d'un  air  presque  malin  il  ajouta,  pen- 
sant sans  doute  aux  lecteurs  du  Gil  Blas: 

—  Il  faut  bien  que  tout  le  monde  y  passe 
un  peu  !... 

Alors  ils  allèrent  chez  Cazaban. 

Cazaban  était  un  coiffeur  libre-penseur, 
mais  pratique,  qui  pendant  la  saison  des 
pèlerinages  louait  sa  chambre  à  coucher 
à  des  pèlerins  et  transformait  son  arrière- 
boutique  en  table  d'hôte  II  faisait  lui-même 
sa  cuisine,  entre  deux  coups  de  peigne,  et 
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servait  lui-même  à  table  entre  deux  cham- 
poings  ;  mais  il  y  avait  tellement  foule 
chez  lui,  qu'il  n'avait  jamais  le  temps  de  se 
laver  les  mains  au  moment  de  changer  de 
fonctions. 

De  là, souvent  quelques...  malentendus. 
Il  arrivait  en  effet,  quelquefois,  que  ses 
potages  julienne  au  maigre  étaient  semés 
de  quelques  touffes  de  cheveux  gras, et  que, 
lorsqu'il  accourait  précipitammentraser  un 
client  entre  le  premier  et  le  second  service, 
il  lui  savonnait  la  figure  avec  delà  sauce 
blanche  — parfois  même  avec  delà  brune. 

Un  jour,  un  peu  pressé,  il  avait  fait  tout 
le  tour  de  la  table  avec  un  plat  qu'il  pré- 
sentait à  chaque  convive  et  dans  lequel  un 
fera  friser  faisait  les  fonctions  de  pince  à 
asperges,  pendant  qu'un  démêloir  figurait 
la  cuillère  dans  la  saucière. 

Une  autre  fois,  il  avait  à  la  hâte  quitté 
son  service  de  table  pour  venir  coiffer  un 
client,  et  lavait  pendant  cinq  minutes  pei- 
gné avec  une  grande  arête  de  maquereau 
qu'il  avait  prise  par  distraction  dans  le  plat 
qu'il  remportait  à  la  cuisine. 

A  part  cela,  très  aimable  et  très  bavard  ; 
en  grattant  la  peau  de  ses  clients,  il  leur 
narrait  tout  du  long,  avec  des  gestes  éner- 
giques, ses  épopées  libre -penseuses. 
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C'est  ce  qu'il  fit  avec  M.  de  Guersain 
pendant  qu'il  le  barbifîait. 

M.  de  Guersaint  n'était  pas  tranquille, 
voyant  Cazaban  se  monter  et  agrémenter 
ses  discours  anarchistes  d  un  tas  de  gestes 
de  rasoir  fébriles  et  inquiétants.  Ce  diable 
de  barbier  soulignait  d'une  pantomime  si 
expressive  ses  récits  passionnés,  que  M, 
de  Guersaint  ne  put  se  retenir  de  penser, 
en  voyant  le  rasoir  lui  voltiger  sur  la 
figure: 

—  Si  l'idée  lui  prend  malheureusement 
de  me  raconter  l'exécution  de  Louis  XVI, 
je  suis  foutu  1.... 

Enfin,  tout  se  passa  bien;  Pierre  et  M.  de 
Guersaint  partirent  heureux  ;  ils  avaient 
fait  leurs  1,000  lignes. 


TROISIEME  JOURNEE 

III 

Marie  Guersaint  avait  vivement  tour- 
menté Pierre  afin  qu'il  obtînt  pour  elle  la 
permission  de  passer  la  nuit  dehors,  de- 
vant la  grotte.  La  confiance  en  la  Vierge 
des  Vierges  lui  é'ait  absolument  revenue, 
persuadée  que  celle-ci  la  guérirait  le  len- 
demain matin. 
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A  neuf  heures,  accompagnée  de  son 
père  et  de  Pierre,  qui  la  roulait  dans  son 
petit  chariot,  elle  partif,  se  faisant  une 
fête,  non  seulement  de  passer  la  nuit  en 
plein  air,  mais  de  voir  défiler  la  proces- 
sion nocturne  des  fidèles.  Ils  s'installèrent 
cont-e  un  parapet,  en  face  de  la  grotte,  et 
attendirent. 

M.  de  Guersaint.  lui,  ne  tarda  pan  à 
changer  de  place,  car  il  était  très  remuant; 
et  tout  respectueux  qu'il  fût  de  la  Vierge 
des  Saintes,  au  fond,  il  n'était  guère  venu 
à  Lourdes  r|ue  pour  le  paysage,  la  bonne 
nourriture  et  la  gaudriole.* 

Pierre  et  Marie  restèrent  seuls,  —  c'est 
là  où  les  lecteurs  de  ce  livre  les  attendaient 
depuis  16,000  lignes;  mais  enfin,  ça  y 
était! 

Marie  était  en  extase  devant  la  proces- 
sion de  cierges  qui  se  déroulait  à  ses 
pieds,  et  répétait  sans  cesse  ;  Dieu!  ..  que 
c'est   beau!    Pierre!..    Dieu!    que    c'est 

beau!... 

Tout  à  coup,  elle  s'écria  :  Oh!  comme  ça 
sentbon  les  roses!  Pierre!...  il  doity  avoir 
des  rosiers  dans  les  environs!  Allez  donc 
voirl 

Pierre  alla  fouiller  tous  les  coins.  Nulle 
part  il  ne  trouva  de  rosiers.  Ce  qu'il  ren- 
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contra  sur  son  chemin  qui  pouvait  le 
mieux  expliquer  cette  odeur  pénétrante 
de  roses  fut  l'abri  des  Pèlerins,  d  où  se 
dégageaient  des  relents  de  dalles  mouil- 
lées, trempées  de  crachats,  de  graisse,  de 
vin  répandu,  de  chairs  sales  et  de  loques 
{sic), 

Pierre  pensa  que  la  bonne  odeur  de 
roses  ne  sortait  pas  de  là  (sic).  Lui  aussi, 
sans  doute,  il  avait  son  flair  d'artilleur 
devenu  célèbre  à  la  tribune  française. 

Bredouille,  il  revint  vers  Marie  et  lai  dit 
Ma  chère  amie,  j'ai  cherché  partout;  pas 
plus  de  roses  que  dans  des  souliers  de 
facteur!... 

A  ce  moment,  M.  de  Guersalnt,  qui  en 
avait  assez  de  la  procession  de  cierges', 
avoua  qu'il  irait  volontiers  se  coucher. 
Marie  lui  dit  qu'elle  n'y  voyait  aucun  in- 
convénient. Elle  insista  même  auprès  de 
Pierre  —  mais  peut-être  un  peu  pour  la 
forme  —  pour  qu'il  allât  se  reposer  égale- 
ment, disant  qu'elle  passerait  très  bien  la 
nuit  toute  seule. 

Pierre  tint  à  rester  auprès  d'elle,  et  M. 
de  Guersaint,  confiant  dans  la  vertu  de 
ces  deux  Jeunes  gens,  dont  l'un  n'avait 
pas  de  quoi  y  manquer,  ce  qui  facilitait  à 
l'autre  les  moyens  de  conserver  la  sienne, 
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leur  souhaita  le  bonsoir  et  alla  ^e  mettre 
au  lit. 

Restés  seuls,  Pierre  et  Marie  ne  s'adres- 
sèrent plus  un  seul  mot.  C'est,  on  le  sait, 
dans  ces  conditions  que  les  amoureux 
s'en  disent  le  plus  long;  Pierre  et  Marie 
n'y  manquèrent  pas.  Sans  s'adresser  la 
parole,  tous  deux,  en  dedans,  repassaient 
les  souvenirs  de  leur  enfance,  leurs  jeux, 
leurs  caresses,  leurs  séparations,  leurs 
chagrins  de  se  quitter,  leurs  joies  de  se 
revoir. Puis  Marie,  à  tâtons,  chercha  la 
main  de  Pierre,  qui  vraisemblablement  ne 
la  cachait  pas  dans  le  fond  de  sa  poche, 
car  elle  la  trouva  tout  de  suite,  —  ce  qui 
arrive  d'ailleurs  assez  fréquemment  dans 
ce  cas-là. 

Alors  le  jeu  de  la  question  des  roses  re- 
commença. 

—  Ne  les  sentez-vous  pas,  mon  ami  ?  dit 
Marie  ;  où  sont-elles  donc  ? 

—  Oui,  je  les  sens,  répondit  Pierre,  mais 
j'ai  cherché  partout  et  il  n"y  en  a  pas  !.. . 

—  C'est  que  vous  aurez  mal  cherché, 
mon  ami,  répliqua  Marie,  qui  visiblement 
quêtait  un  compliment  suggestif. 

Pierre  finit  par  comprendre  et  dit  à  Ma- 
rie : 

—  Oui,  c'est  vrai...  eZ/es  sentent  adora- 
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blement  bon,  et  c'est  de  vous,  Marie,  que 
Vodeur  monte  à  présent,  comme  si  les  ro- 
ses fleurissaient  de  vos  cheveux  \  (Sic.) 

—  Ce  n'est  pas  dommage  î...  Il  alacom- 
prenotte  un  peu  dure,  pensa  tout  bas 
Marie  en  souriant  en  dessous. 

Pendant  qu'une  voix  gouailleuse,  qui 
semblait  sortir  dun  gros  nuage  rond, 
rappelant  assez  bien  le  ventre  de  M.  Spul- 
1er,  mais  que  Pierre  n'entendit  pas,  parce 
qu'il  était  très  occupé,  disait  : 

—  Eh  bien,  non,  monsieur  l'abbé...  ne 
nous  gênons  plus '....revoilà   bien  «   l'es- 

prit  nouveau  l..--» 

IV 

Après  avoir  roulé  le  chariot  de  Marie 
Guersaintprès  de  la  Grotte,  Pierre  s'éloi- 
gna un  peu.  Il  désirait  toujours  croire, 
et  cherchait  un  endroit  où  il  fût  seul  pour 
tomber,  sans  avoir  l'air  trop  ridicule,  aux 
pieds  delà  Vierge  des  Vierges  et  la  sup- 
plier de  le  rendre  assez  unbécile  pour  qu'il 
pût  prendre  la  piscine  pleine  de  résidus  de 
vésicatoires  pour  de  l'eau  fdtrée.  Il  ne  pou- 
vait y  réussir. 

A  ce  moment,  il  se  sentit  touché  au  bras 
parle  baron  Suire,'  directeur  de  l'Hospita- 
lité de  Notre-Dame- de- Salut,  qui  lui  pro- 
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posa  de  lui  faire  visiter  l'intérieur  de  la 
grotte,  où  Ton  était  très  bien,  et  lui  don- 
ner quelques  détails  sur  l'aménagement. 

Pierre  acccepta,  pensant  que  ça  ferait 
encore  cinq  ou  six  cents  lignes  de  des- 
criptions. 

Alors,  le  baron  Suire  le  promena  un  peu 
partout,  lui  expliquant  tous  les  trucs  du 
mobilier,  depuis  les  paillassons,  dont  on 
avait  été  obligé  de  recouvrir  les  bavures 
de  cire  sur  lesquelles  leslidèles  glissaient 
en  marchant,  jusqu'à  l'autel  roulant, garni 
d'argent,  don  d'une  vieille  dame  très  riche 
et  dont  on  ne  se  servait  que  jjendant  les  pè- 
lerinages douillars,  de  crainte  que  Vhu- 
midité  ne  t'abimdt {sic). 

li  y  avait  aussi  les  herses  garnies  de 
cierges  à  différents  prix,  depuis  ceux  de 
soixante  francs  la  pièce  qui  brûlaient  pen- 
dant  un  mois  sans  s' arrêter  yjusqu*  à  ceux  de 
cinq  sous  qui  ne  duraient  que  trois  heures. 

Pierre,  en  dépit  de  son  violent  et  irré- 
sistible désir  de  devenir  un  saint  jobard, 
était  tout  de  même  écœuré  de  tons  ces  bo- 
niments de  boutiquier  vantant  sa  marchan- 
dise. Avant  d'entrer  dans  la  grotte,  lors- 
qu'il n'en  voyait  Tintérieur  que  du  dehors, 
il  s'était  senti  porté  au  mysticisme  ;  mais 
depuis  que  le  baron  Suire,  qui  lui  faisait 
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maintenant  l'effet  d'un  gardien  du  musée 
Grévin,  le  sciait  avec  tous  ces  détails  mer- 
cantiles, il  lui  semblait  qu'il  se  promenait 
dans  les  coulisses  et  derrière  les  portants 
d'un  théâtre  où  le  régisseur  lui  expliquait 
les  différentes  manières  dont  on  se  servait 
pour  monter  le  coup  au  public. 

Le  baron  Suire  mit  le  comble  à  Tétonne- 
ment  et  à  l'envie  de  vomir  de  Pierre 
quand  il  lui  dit  : 

—  Ah!...  tenez... j'oubliais  le  plus  inté- 
ressant I  Voici  toutes  les  lettres  que  les 
fidèles  jettent  journellement  à  travers  la 
grille.  C'est  moi  qui  les  ouvre,  et  je  vous 
promets  que  je  ne  m'embête  pas  !  Sans 
compter  que  toutes  contiennent  des  pièces 
de  dix  sous,  de  vingt  sous,  et  même  des 
timbres-poste.  Ah  I  ...  si  vous  saviez 
comme  on  lui  en  dit  de  raides  à  la  Vierge 
des  Vierges  !...  Ce  sont  surtout  les  fem- 
mes mariées  qui  lui  racontent  volontiers 
ce  qu'elles  ne  risqueraient  pas  dans  un 
confessionnal  !...  Avec  ça,  on  alimente- 
rait facilement  VEcho  de  Paris  !...  Vous 
croirez  peut-être  que  j'exagère  ;  eh  bien, 
je  vous  donne  ma  parole  que  souvent, 
quand  j'ai  dépouillé  le  courrier  du  jour  et 
que  j'ouvre  cette  sainte  feuille,  le  divin 
chantre  de  JO  et  LO  me  semble  fade. 
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Pierre  sourit,  pensant  que  le  baron Suier 
devait  être  un  peu  Marseillais. 

Le  baron  Suire  continua  de  faire  à  Pierre 
les  honneurs  de  la  grotte  en  lui  ouvrant 
l'armoire  dans  laquelle  était  enfermée  la 
source  dont  il  lui  fit  goûter  l'eau.  Pierre 
se  laissa  faire,  mais  sans  enthousiasme. 
Il  ne  trouva  à  cette  eau  aucun  goût  parti- 
culier, et  convint  même  qu'avec  un  peu  de 
sucre  et  de  rhum  dedans,  elle  ne  devrait 
pas  faire  de  plus  mauvais  grogs  qu'une 
autre. 

Quant  au  baron  Suire,  qui  était  décidé- 
ment gâteux,  il  continua  avec  un  sang- 
froid  à  écœurer  M.  d'Hulst  lui-même,  à 
débiner  à  Pierre  tous  les  trucs  de  l'établis- 
sement, lui  disant  que,  derrière  les  pisci- 
nes, on  avait  dissimulé  des  réservoirs 
pour  amasser  Teau  de  pluie  pendant  la 
nuit,  le  faible  débit  de  source  ne  suffisant 
pas  aux  besoins  journaliers  (sîc\  et  ne 
rougissant  pas  le  moins  du  monde  pour 
dire  que  tous  les  deux  ans  on  était  obligé 
de  changer  les  béquilles  qui  ornaient  le 
plafond  de  la  grotte,  parce  que  l'humidité 
les  faisait  tomber  en  poussière  (sic). 

Pierre  était  atterré  de  tant  de  bêtise.  Il  se 
disait  que  c'était  tout  de  même  un  drôle  de 
serviteur  que  ce   b'^nhomme  qui,  charge 
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de  monter  le  coup  aux  fidèles,  mangeait 
ainsi  le  morceau,  en  racontant  au  pre- 
mier venu  qui  ne  lui  demandait  rien,  com- 
ment tout  se  cuisinait  dans  les  coulisses. 
Il  se  dit,  à  part  lui,  que  si  jamais  il  lui  ar- 
rivait de  quitter  la  carrière  religieuse  pour 
se  faire  fabricant  de  cacao  hollandais  et 
de  mettre,  comme  le  fait  M.  Van  Houten, 
2.82  pour  cent  de  potasse  supplémentaire 
dans  son  cacao  pour  le  rendre  Pur,  ce  ne 
serait  certainement  pas  le  baron  Suire 
qu'il  prendrait  pour  faire  visiter  ses  ate- 
liers aux  étrangers  et  leur  expliquer  les 
saints  micmacs  de  son  industrieux  tripa- 
touillage. 

Heureusement,  —  ou  malheureusement, 
ça  dépend,  — cette  vieille  baderne  de  baron 
Suire  s'endormit  tout  à  coup  au  beau  mi- 
lieu d'une  de  ses  phrases.  Pierre  en  fut 
bien,  dans  le  fond,  un  peu  contrarié;  car 
il  ne  pouvait  penser,  sans  un  certain  re- 
gret, que,  si  le  baron  était  resté  éveillé  cinq 
minutes  de  plus,  il  allait  sans  doute  ap- 
prendre de  lui  beaucoup  d'autres  choses 
suggestives,  par  exemple  que,  lorsque 
l'eau  de  source  menaçait  de  manquer  par 
les  grandes  chaleurs,  on  collait  des  arti- 
cles de  Saint-Genest  sur  les  murs  des 
piscines  pour  les  faire  suer;  ou  bien  en- 

6 


core,  q:ie  l'administralion  avait  placé  un 
phonographe  dans  le  ventre  :1e  la  statue 
de  la  Vierge  des  Vierges,  afin  qu'e'de  put 
parler  aux  fidèles  qui  y  mettaient  le  prix. 

Pierre  laissa  le  baron  Suire  endormi  et 
quitta  la  grotte  pour  aller  reirouver  Ma- 
rie. Chemin  faisant^  il  fut  encore  hanté, 
comme  il  n'avait  jamais  cessé  de  i'être 
depuis  le  commencement  de  cet'e  histoire, 
parle  désir  aigu  de  devenir  définitivement 
un  crétin, 

Ahî...  qu'il  aurait  voulu  tomber  à  ge- 
noux et  croire  au  miracle  (sic).  Tout  à 
coup,  la  pensée  ^ui  vint  que,  depuis  deux 
jours  qu'il  était  à  Lourdes,  il  avait  né- 
gligé de  dire  sa  messe.  Il  était  en  état  de 
p^clIé  ;  peut-être  était-ce  ce  poid  5  qui  lui 
écrasaii  le  cœur  (sic). 

Quand  il  rejoignit  Marie,  elle  lui  de- 
manda doucement  de  la  laisser  tran- 
quille, parce  qu'elle  attendait  la  Sainte  des 
Vierges  d'un  moment  à  l'autre.  Il  s'éloi- 
gna de  nouveau,  toujours  en  proie  à  ses 
pensées  flageolantes.  Il  voulait  croire,  il 
ne  pouvait  pas.  Il  sq  disait:  Ahl...  si  je 
voyais  un  miracle!...  si  je  voyais,  par 
exemple,  Marie  se  lever  devant  moi,  gué- 
rie, je  croirais  î... 

N'ipiporte  qui   l'eût  entendu    dire    uae 
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La  Palisserie  pareille,  se  fût  tordu  de  rire 
ea  lui  répliquant:  Parbleul  J't'écotite  I  .. 
moi  aussi  !...  Mais  il  était  tout  seul.  Il  put 
donc  continuer  sans  être  interrompu  : 

—  Quand  on  exige  un  miracle  pour 
croire,  se  dit-il  sévèrement,  c'est  c[u'on  est 
incapable  de  croire.  Dieu  n'a  pas  fait  la 
preuve  de  son  existence  (sic).  Tant  qu'il 
n'aurait  pas  fait  son  devoir  de  prêtre  eri 
disant  sa  messe,  Dieu  ne  l'ôcoutet'àit  pas 
{sic). 

11  se  rendit  au  Rosstire,  où  urle  quaran- 
taine de  prêtres  attendaient  leur  tour  d'of- 
ficier. Un  vieux  prêtre,  voyant  son  air  îds- 
naud,  lui  céda  sa  place,  et  trois  minutes 
après  il  était  en  sc.èiie. 

Il  avait  beaucoup  compté  sur  lé  débit  eri 
public,  et  costumé,  de  ce  monologue  ein- 
bêtant  pour  devenir  un  fervent  gobeur.  Il 
fut  tout  a  fait  déçu.  Il  avait  beau  faire  lotî- 
tes les  grimaces  usitées  en  pareille  cir- 
constatice,  il  avait  beau  remuer  les  lèvres 
sans  rien  dire  pour  monter  le  coup  au  pu- 
blic en  baissant  les  yeux  d'un  air  rosse  et 
cafard,  il  avait  beau  s'agenouiller  devant 
l'autel  en  faisant  semblant  d'en  baiser  la 
dentelle,  qu'il  ne  baisait  pas  du  tout,  trou- 
vant qu'elle  empoisonnait  Fail  proverlànt 
de  l'haleine  des  précédents  cabots  ;  il  avait 
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beau  se  retourner  face  au  public  et  lui 
dire  entre  ses  dents,  en  faisant  le  geste  de 
le  bénir  :  «  Tadmoulusl...  cequevounifea- 
dam  larchéural...  »  ;  il  avait  beau  faire 
toutes  ces  singeries,  rien  ne  lui  venait  en 
fait  de  foi.  Et  tout  le  temps,  en  disant  sa 
messe,  il  ne  pouvait  s"empêcher  de  penser 
que  c'était  un  bien  drôle  de  métier  qu'il 
faisait  là,  et  que  cette  garce  de  R.  F.  était 
décidément  une  bien  bonne  personne  de 
lui  servir  des  appointements  pour  ça. 

Cependant,  il  espérait  toujours  qu'il 
allait  réussir  à  devenir  tout  à  fait  idiot,  et 
comptait  sérieusement  pour  cela  sur  le 
moment  de  la  communion.  Lorsque  le 
divin  mystère  s'accomplirait,  pensait-il, 
une  grande  commotion  allait  certainement 
le  terrasser,  il  serait  baigné  de  la  grâce, 
devant  le  ciel  ouvert,  face  à  face  avec 
Dieu  {sic). 

Mais,  encore  une  fois,  il  fut  bredouille; 
le  moment  de  la  communion  arriva,  il 
lampa  goulûment  d'un  trait  le  contenu  de 
la  coupe  sacrée  au  fond  de  laquelle  il 
comptait  trouver  la  force  de  croire  à  la  pu- 
reté du  cacao  divin  dans  lequel  les  prêtres 
mettent,  comme  M.  Van  Houten,  2,82  pour 
cent  de  potasse  supplémentaire,  la  foi  ne 
lui  vint  pas,  et  l'absorption  de  ce  liquiae 
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de  luxe  ne  réussit  à  arracher  de  son  cœur 
que  ce  cri  déchirant  : 

—  Sacré  petit  cochon  d'enfant  de 
chœur  !...  Il  a  foutu  au  moins  moilié  eau 
dedans  î... 

Après  s'être  déshabillé  à  la  sacristie, 
Pierre  retourna  à  la  grotte,  où  il  trouva 
Marie  Guersaint  toujours  persuadée  que 
la  Vierge  des  Vierges  allait  lui  rendre  son 
sexe  d'un  moment  à  l'autre. 

Alors,  il  s'en  alla  se  promener  et  conti- 
nua à  rêvasser  à  son  aise  de  l'indécision 
qui  le  rongeait  depuis  60  feuilletons  à 
300  lignes  la  pièce,  de  savoir  s'il  devait 
fonder  en  provincb  un  supplément  au 
journal  la  Croix  ou  envoyer  des  articles 
au  Chambard. 


V 


A  point  nommé,  comme  cela  lui  arrivait 
chaque  fois  qu'il  était  dévoré  par  ce  genre 
d'incertitude,  il  rencontra  le  docteur  Chas- 
saigne. 

Le  docteur,  toujours  aimable,  lui  dit: 

—  Tiens  !...  vous  voilà  !...  Voulez-vous 
que  je  vous  offre  un  bock  ? 

Mais  Pierre,  triste  et  songeur,  lui  ré- 
pondit : 

6. 
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—  Merci  bien,  docteur;  j'aimerais  mieux 
que  vous  me  parliez  de  Bernadette. 

—  Quelle  drôle  d'idée  !...  répliqua  le  doc- 
teur en  souriant.  Enfin...  soit...  ça  nous 
fera  encore  i,80U  lignes. 

Et  il  commença. 

Le  docteur  Chassaigne  raconta  alors  à 
Pierre,  qui  connaissait  déjà  tout  ça  par 
cœur,  la  rosserie  du  clergé,  évinçant  Ber- 
nadette pour  profiter  seul  de  son  œuvre 
et  ruinant  en  dessous  labbô  Peyramale, 
qui  avait  tenté  de  faire  bâtir  une  église 
pour  l'exploitation  des  miracles. 

Il  narra  la  concurrence  terrible  des  deux 
villes  :  la  vieille  qui  se  voyait  enlever  tous 
les  voyageurs  cossus  par  la  neuve,  plus 
pimpante  ;  la  neuve,  écrasant  la  vieille  de 
son  luxe  et  accaparant  tous  les  pèlerins 
douillards. 

Pierre  bâillait  de  toutes  ses  forces  au 
récit  du  docteur  Chassaigne,  pensant  avec 
raison,  mais  n'osant  pas  le  dire,  —  car  il 
étaittrèsmou,nos  lecteurs  ont  dû  s'en  aper- 
cevoir souvent,  —  que  tous  les  gens  dont 
'entretenait  le  docteur  Chassaigne  étaient 
des  farceurs,  et  qualors  même  que  le  curé 
Peyramale  eût  moins  mal  payé  ses  entre- 
preneurs et  fût  parvenu  à  construire  son 
église,  les  pèlerins  n'y  eussent  pas  gagné 
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grand'chose,  sice  n'est  d'être  roulés  par 
un  curé  au  lieu  de  l'être  par  un  évêque. 

Sur  cette  dernière  réflexion  assez  sen- 
sée, Pierre  alla  se  coucher. 

[Fin  de  la  troisième  journée) 

Lignes  analysées  :   environ  17,000 


QUATRIÈME    JOURNÉE 

I 

Pendant  que  Marie  Guersaint,  couchée 
dans  la  salle  Sainte-Honorine,  attendait 
toujours  que  la  Vierge  des  Vierges  lui 
rendît  son  sexe,  le  docteur  Ferrand  se  ren- 
contra avec  sœur  Hyacinthe,  qui  Pavait 
soigné  naguère  dans  sa  chambre  de  gar- 
çon à  Paris-  Ils  évoquèrent  de  petits  sou- 
venirs d'un  caractère  plus  ou  moins  reli- 
gieux, entre  autres  celui  d'une  poignée  de 
cerises  apportées  par  sœur  Hyacinthe  au 
malade  pendant  sa  convalescence  et  que 
Ferrand  avait  exigé  qu'ils  mangeassent 
tous  deux  ensemble,  l'un  tenant  la  queue 
de  la  cerise  entre  ses  dents,  Tautre 
venant  cueillir  la  cerise  avec  ses    lèvres. 

Sœur  Hyacinthe  devint  un   peu  rouge  ; 
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mais  elle  s'en  tira  en  entonnant  le  Magni- 
ficat, la  crise    de  nerfs  des  petites   reli- 
gieuses ans  l'embarras. 

II 

C'était  grande  séance  à  la  Grotte.  On  de- 
vinait qu'il  allait  se  passer  quelque  chose 
de  raide.  Tous  les  malades  se  pT^écipi- 
taient.  Le  père  Massissa,  en  chaire,  criait 
comme  un  commissaire-priseur  : 

—  Seigneur!...  Sauvez-nous!...  nous 
périssons!..  Jésus,  fils  de  David!..  ^  ^i 
vous  voulez,  vous  pouvez  me  guérir  !... 

Et  la  foule  reprenait  ces  phrases  en 
chœur. 

III 

Pierre  arriva,  traînant  Marie  Guersaint 
dans  son  chariot.  Il  avait  beaucoup  de 
peine  à  fendre  cette  foule  qui  paraissait 
atteinte  du  delirium  tremens,  les  paraly- 
tiques se  mettant  à  faire  le  grand  écart, 
les  sourds  prétendant  qu'ils  entendaient 
très  bien  la,  corne  du  tramway  d'Auteuil, 
les  diabétiques  crachant  dans  la  bouche 
de  leurs  voisins  pour  leur  prouver  que 
leur  salive  n'était  plus  sucrée  du  tout. 

Pierre,  ébahi  par  ce  spectacle,  revint  à 
sa  rengaine   favorite  et  s'écria  :   «   Mon 
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Dieu!...  faites  donc  que  ma  raison  s'anéan- 
tisse, que  je  ne  veuille  plus  comprendre  et 
que  j'accepte  l'irréel  et  l'impossible!...   » 

(Sic.) 

Vœu  qui  ne  pouvait  émaner  que  d'une 
âme  fortement  trempée,  le  propre  de  ces 
âmes  d'élite  étant  —  comme  on  le  sait  — 
de  supplier  le  Créateur  de  les  rendre  dif- 
formes et  à  l'état  de  loques,  et  de  laisser 
aux  âmes  faiblardes  et  lâches  l'immonde 
désir  de  devenir  plus  grandes  et  plus  for- 
tes par  ]a  conquête  de  la  vérité,  de  la  vé- 
rité toujours,  de  la  vérité  quand  même^ 
cette  vérité  dût-elle  les  meurtrir  en  les  em- 
bellissant. 

Alors,  au  moment  de  la  procession,  sur 
le  passage  du  saint  sacrement  se  produi- 
sit tout  à  coup  cet  événemeai  inoui  que 
nos  lecteurs  attendaient  depuis  les  20,000 
lignes  qui  étaient  indispensables  à  sa  pré- 
paration. 

Les  yeux  de  Marie  Guersaint  s'allumè- 
rent comme  deux  lampes  électriques.  Elle 
se  leva  comme  un  seul  homme,  en  disant 
à  Pierre  :  «Oh!...  mon  ami!...  qu'est-ce 
que  je  sens  là?...»  Elle  sentit  un  poids 
énorme  qui  lui  remontait  du  ventre  dans  la 
gorge,  de  la  gorge  dans  la  bouche,  et  n'hé- 
sitant pas  une  seconde,  quand  elle  sentit 
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ce  poids  énorme  sur  la  langue,  elle  le  cra- 
cha vigoureusement  et  s'écria  folle  de 
joie  :  Je  suis  guérie'.  . 

En  crachant  sa  boule,  elle  avait  retrouvé 
son  sexe.  Ce  nétait  pas  plus  malin  que  ça. 

La  fbiile,  qtie  ce  spectacle  avait  enthou- 
siasmée, poussait  des  cris  d'admiration 
en  cherchant  parlent  à  terre  la  boule  en 
question,  mais  elle  ne  la  trouvait  pas;  il 
paraît  qu'elle  is'était  envolée  en  Fàir.  Les 
curieux  étaient  très  désappointés,  car  ils 
auraient  voulu  savoir  comment  pouvait 
bien  être  faite  une  boule  qui,  en  restant 
dans  le  ventre  d'une  jolie  personne,  l'em- 
pêchait d'avoir  un  sexe  et  lui  rendait  ce 
sexe  en  s'envolant  de  son  corps. 

Ce  qui  embêtait  beaucoup  surtout  les 
jeunes  filles  qui  se  trouvaient  là,  c'était  la 
pensée  que  la  bdulë  en  s'envolant  pouvait 
leur  entrer  dans  la  bouche,  pénétrer  dans 
leur  gorge,  puis  dans  leur  estomac,  puis 
dans  leur  ventre  et  les  priver  à  leur  tour 
de  leur  sexe;  car,  si  l'on  sait  comment  une 
boule  de  ce  genre  vous  entre  dans  les  intes- 
tins, on  ne  sait  jamais  quand  elle  s'en  va; 
et  c'est  ennuyeux  pour  une  jolie  fille,  pen- 
dant tout  le  temps  qu'elle  a  une  boulé 
dans  le  ventre,  de  n'être  ..  qu'un  Auver- 
gnat. 
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Quant  au  père  Fourcade,  qui  était  juste- 
ment  en  chaire  à  ce  moment,  il  exultait. 
Une  pareille  aubaine,  ça  valait  au  bas  mot 
quatre  cent  mille  francs  de  réclames  dans 
les  journaux.  Aussi  s'écria-t-il  à  pleins 
poumons:  «  Mes  chers  frères!...  Dieu 
nous  â  visités!,..  Magnificat  anima  mea 
Domi7îuml...  )i  à  moins  que  ça  ne  fût: 
c  Enfonçât  foutus  tadmoulaml...  » 

Mais  le  triomphateur  fut  le  docteur 
Bonamy,  lorsque  l'on  conduisit  Marie 
au  bureau  des  constatations  pour  faire 
estampiller  le  miracle.  Il  jubilait,  tout  en 
n'ayant  pas  l'air  pourtant  de  s'emballer 
outre  mesure,  afin  d'inspirer  plus  de  con- 
fiance aux  masses. 

Il  fît  rechercher  le  dossier  de  Marie 
Guersaint  par  le  père  Raboin.  On  constata 
que  les  rapports  des  deux  médecins  ae 
Pai^is  avaient  conclu  à  une  maladie  de  la 
moelle,  et  l'on  dressa  un  procès  verbal  at- 
testant la  guérison  foudroyante. 

Puis  le  docteur  Bonamy,  roublard,  de- 
manda à  Pierre  de  vouloir  bien  signer  ce 
procôs-verbai,  puisqu-il  avait  été  témoin 
du  miracle. 

Ce  fut  un  coup  horriblement  dur  pour  ce 
pauvre  prêtre,  qui  savait  parfaitement 
que  la  Vierge   des   Vierges   n'était   pour 
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rien  dans  la  guérison  de  Marie,  puisqu'un 
autre  médecin  de  ses  amis,  le  docteur 
Beauclair,  lui  avait  annoncé  cette  guérison 
comme  pouvant  se  produire  très  naturel- 
lement par  une  crise  nerveuse,  et  lui  en 
en  avait  d'avance  décrit  toutes  les  phases. 

Il  était  très  indécis.  Signer  le  procès-ver- 
bal du  miracle,  c'était  s'associera  une  ros- 
serie; dire  la  vérité,  c'était  troubler  la  ma- 
lade dans  sa  foi.  Après  avoir  consulté  le 
pape,  en  dedans,  il  n'hésita  plus.  Il  avait 
entendu  la  voix  de  Léon  XIII  lui  dire  :  «Four- 
ce  nir  une  occasion  de  rire  aux  rédacteurs 
«  de  \ Intransigeant...  jamais  de  la  viel... 
«  Plutôt  abolir  le  Concordat.  »  —  Alors  il 
signa. 

En  sortant  du  bureau  des  constatations, 
Marie  Guersaint  voulut  traîner  elle-même 
par  toute  la  ville  le  chariot  dans  lequel  elle 
fut  conduite  pendant  qu'elle  ne  pouvait 
pas  marcher.  Cela  fit  un  effet  immense  sur 
la  foule.  Partout  où  elle  passait,  des  gouail- 
leurs répétaient  bien  :  «  Tiens!.  .  la  Vierge- 
Sandwich  !..  »  Mais  Pierre,  en  la  suivant, 
avpi^  Fair  si  serin  que  ça  finissait  par  im- 
poser le  respect. 
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IV 


Pierre,  un  peu  honteux  d'avoir  fait  une 
vraie  saleté  en  donnant  aux  curés  de  Lour- 
des un  témoifi^nage  qu'il  savait  faux,  n'en 
menait  pas  large;  mais  un  autre  ennui 
l'attendait. 

Tout  d'un  coup,  Marie  se  tourna  vers  lui 
et  lui  dit  : 

—  Oh!...  Pierre!...  dites-moi  que  vous 
êtes  guéri  aussi!... 

Elle  faisait  allusion  aux  ferments  libres- 
penseurs  qu'elle  savait  de  temps  en  temps 
hanter  l'àme  flasque  de  son  ami,  et  comme 
elle  avait  demandé  à  la  Vierge  des  Saintes 
de  les  débarrasser  tous  deux  à  la  fois  : 
elle  de  la  boule  qui  obstruait  son  sexe,  lui 
du  doute  qui  le  retenait  encore  un  peu  de 
devenir  tout  à  fait  crétin,  elle  tenait  à  sa- 
voir si  la  Vierge  des  Vierges  l'avait 
exaucée  et  si  Pierre  était  enfin  devenu  mûr 
pour  se  laisser  monter  le  bateau  de  l'Im- 
maculée Conception. 

A  cette  question,  Pierre  fit  légèrement  la 
grimace.  Le  remords  le  tenaillait  un  peu. 
Un  instant,  il  fut  tenté  d'obéir  à  sa  cons- 
cience d'honnête  homme,  de  retourner  au 
bureau  des  constatations,   d'exiger  qu'on 
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lui  rendît  sa  signature  et  de  crier  tout 
haut  dans  les  rues  que  ce  miracle  n'était 
qu'un  nouveau  boniment  de  foire,  que  la 
guérison  de  Marie  n'était  qu'un  fait  scien- 
tifique prévu  depuis  longtemps,  etc. 

Mais  le  morceau  de  gélatine  qui  servait 
de  conscience  depuis  le  commencement 
de  cet  ouvrage  à  ce  jeune  ecclésiastique 
aux  convictions  fiuentes  n'était  pas  de 
force  à  supporter  une  pareille  pression; 
il  flancha  dans  les  grands  prix,  répondit 
à  Marie  qu'elle  pouvait  être  tranquille,  et 
que,  grâce  à  l'intervention  de  la  Vierge  des 
Vierges,  il  se  sentait  maintenant  d'une  an- 
douillerie  à  croire  que  le  seul  cacao  PUR 
est  celui  dans  lequel  M.  Van  Houten  ajoute 
2,82  pour  cent  de  potasse  supplémen- 
taire. 

Marie,  rassurée  par  cette  preuve  qui  ne 
pouvait  plus  lui  laisser  aucune  inquiétude, 
fut  heureuse,  et  Pierre  sortit  prendre  l'air 
pour  avoir  l'occasion  de  rencontrer  le 
docteur  Chassaigne  ,  qu'il  rencontrait 
d'ailleurs  régulièrement,  on  a  pu  le  cons- 
tater, chaque  fois  que  sa  marche  vers  l'a- 
brutissement idéal  se  ralentissait  un 
peu. 
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V 


A  point  nommé,  il  le  trouva  sur  son  che- 
min, ce  docteur  Ghassaigne,  et  celui-ci  le 
mena  visiter  la  petite  chambre  abandonnée 
de  Bernadette  et  la  tombe  du  curé  Pey- 
ramale . 

Toutes  les  descriptions  qui  accompagnè- 
rent ces  deux  visites  ne  semblèrent  pas  à 
Pierre  d'une  gaieté  folle;  mais  il  en  prit 
son  parti,  en  constatant  qu'elles  avaient 
augmenté  de  vingt  cinq  ou  trente  pages  le 
Guide  Conty  auquel  il  collaborait. 

(Fin  de  la  quatrième  journée) 
Lignes   analysées   :  environ   21,800 


CINQUIEME  JOURNEE 

I 

Pierre,  après  la  fameuse  journée  du  mi- 
racle, n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  La 
pensée  que  Marie  avait  retrouvé  son  sexe, 
jointe  à  celle  que,  lui,  avait  commue  un  jo- 
bard déposé  le  sien  au  bureau  du  Mont- 
de-Piété  du  Concordat  en  échange   d'un 
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traitement  de  quinze  cents  francs  par  an 
payé  pai*  cette  salope  de  R.  F.,  lui  turlu- 
pinait désobligeamment  la  colonne  verté- 
brale. 

Pour  comble  de  déveine,  le  matin, comme 
il  se  rendait  au  cabinet  d'aisances  de  son 
étage,  il  se  trouva  nez  à  nez  sur  son  carré 
avec  la  petite  farceuse  de  Mme  Volmar, 
qui  sortait  clandestinement  de  chez  son 
voisin,  où  depuis  trois  jours,  et  trois  nuits 
surtout,  elle  venait  vainement  supplier  la 
Vierge  des  Vierges  de  faire  que  son  mari 
ne  soit  pas  cocu. 

Mme  Volmar  se  voyant  pincée,  —  et  par 
un  prêtre!  —  éprouva  le  besoin  de  se  justi- 
fier, et  força  Pierre  à  rentrer  avec  elle  dans 
sa  chambre  pour  lui  expliquer  la  chose. 

Mme  Volmar  était,  nous  Tavons  dit,  fort 
capiteuse,  et  Pierre  fut  tellement  de  cet 
avis,  qu'elle  n'eut  pas  la  moindre  peine  à 
lui  faire  comprendre  que  tous  les  torts 
étaient  du  côté  de  son  mari.  Si  bien  qu'elle 
avait  à  peine  lâché  le  classique  :  «  Comme 
vous  deve:^  me  mépriser  l. ..  »  que  Pierre, 
émoustillé  peut-être  un  peu  plus  que  ne  le 
le  comportent  les  canons  de  l'Eglise,  lui 
répondit  :  «  Moi,  mais  pas  du  tout!...  La 
«  seule  faute  que  vous  ayez  commise  a  été 
«  de  vous  tromper  de  chambre  et  de  ne 
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«  pas  être  venue  pécher  dans  la  mienne 
«  pendant  trois  jours  pour  aller  vous  con- 
«  fesser  à  mon  voisin  dans  la  sienne  le 
«  quatrième.  » 

Mme  Volmar  partit,  heureuse  d'être  en 
règle  avec  l'Eglise  ;  mais  elle  n'en  avait  pas 
moins  troublé  ce  pauvre  Pierre  à  tel  point 
que,  lorsque  Marie  Guersaint,  toute  sau- 
tillante, entra  à  son  tour  chez  lui  pour  lui 
demander  d'aller  se  promener  avec  elle 
dans  la  ville  et  de  la  faire  monter  sur  les 
chevaux  de  bois,  elle  s'aperçut  qu'il  avait 
un  air  tout  chose  en  la  regardant.  Et, 
comme  en  perdant  sa  boule  la  veille  elle 
avait  retrouvé  non  seulement  son  sexe, 
mais  encore  la  rosserie  qui  va  générale- 
ment avec,  elle  regarda  Pierre  en  dessous 
d'un  air  un  peu  canaille  en  se  disant  :  «  Si 
tu  savais  comme  je  te  vois  venir  !  » 


II 

Le  moment  du  départ  approchait.  Le 
père  Guersaint,  Marie  et  Pierre  allèrent 
ensemble  faire  un  dernier  tour  dans  la 
ville  et  acheter  quelques  souvenirs  à  29 
sous,  pour  les  rapporter  à  leurs  amis  de 
Paris,  —  où  ces  bibelots  avaient  d'ailleurs 
été  fabriqués. 
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Ils  en  firent,  du  reste,  la  remarque  en 
les  achetant  avec  une  certaine  ironie, 
comme  le  font  —  mais  moins  longuement, 
n'ayant  pas  besoin  d'en  faire  des  chapitres 
de  1,500  lignes  —  tous  les  gens  qui  achè- 
tent de  ces  fanfreluches  dans  les  villes 
d'eaux. 

M.  de  Guersaint  alla  également  se  faire 
raser  encore  une  fois  chez  le  perruquier 
Cazaban,  espérant  que  ce  dernier,  étant 
très  bavard,  lui  fournirait  des  calembre- 
daines pour  la  valeur  d'un  bon  feuilleton 
et  demi. 

Cazaban  n'était  pas  en  train,  il  ne  lui  dit 
rien  du  tout;  mais  M.  de  Guersaint  tra- 
duisit ce  rien  avec  tant  d'habileté,  qu'il  en 
fit  un  feuilleton  et  demi  tout  de  même. 

Le  train  blanc  était  en  gare  à  2  heures 
et  demie  (très  important  ce  détail).  Il  de- 
vait partir  à  3  heures  40  (très  important 
aussi).  Dans  un  bon  Guide  Conty,  un  indi- 
cateur des  chemins  de  fer  n'est  pas  du 
luxe. 

Sur  le  quai,  le  père  Massias,  le  père 
Berthaud  et  tout  le  personnel  de  Tusine  à 
miracles  étaient  dans  la  joie  et  triom- 
phaient. Ah!...  c'est  que  la  saison  avait 
été  bonne  et  promettait  une  rude  récla- 
me!... Une  jeune  personne  de  23  ans  qui 
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retrouve     son    sexe    en     crachant    une 
boulel...  ce  n'était  pas  de  la  petite  bière. 

Les  voyageurs  que   le  train  blanc  avait 
amenés  trois  jours  avant  se  retrouvaient 
tous  là  pour  le  départ,  moins  les  morts. 
Tous  étaient  joyeux,  se  croyant  guéris  ou 
en  train  de  lêtre. 

Sœur  Hyacinthe,  elle  aussi,  avait  sa 
bonne  trogne  réjouie  de  bonne  bouchère 
de  banlieue. 

La  Grivotte,  pas  plus  phtisique  mainte- 
nant qu'une  colonne  de  bec  de  gaz,  gam- 
badait au  milieu  de  tout  le  monde  en  se 
donnant  de  grands  coups  de  poing  dans 
a  poitrine  pour  prouver  qu'elle  était  une 
solide  gaillarde. 

Elise  Rouquet,  dont  le  lupus  continuait 
à  sécher,  faisait  de  l'œil  aux  vieux  mes- 
sieurs, setrouvant  très  belle. 

Enfin,  Mme  Maze  qui,  l'on  s'en  souvient, 
était  venue  prier  la  Vierge  des  Vierges  de 
rendre  son  commis-voyageur  de  mari  moins 
libertin,  était  également  dans  une  joie 
folle,  ledit  mari  venant  justement  de  lui 
téléphoner  de  Luchon  qu'ayant  trouvé 
dans  cette  ville  toutes  les  maisons  de 
prostitution  regorgeant  de  clients,  il  al- 
lait aller  la  prendre  à  Lourdes  pour  lui 
faire  passer  un  bon  moment  en  chemin  de 
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fer  sous  le  tunnel  des  Batignolles  delà  lo- 
calité. 

Au  moment  où  tous  les  voyageurs  fai- 
saient leurs  préparatifs  d'installation,  un 
incident  se  produisit  sur  le  quai.  Le  Com- 
mandeur, ce  vieux  rabâcheur  que  nous 
avons  vu  à  l'arrivée  du  train  blanc  et  aux 
alentours  de  la  grotte  engueuler  tous  les 
malades  et  les  tratier  de  niguedouilles, 
venait  d'être  pris  d'une  nouvelle  attaque 
de  paralysie  et  râlait,  refusant  absolu- 
ment les  secours  du  prêtre  qui  était  accouru 
auprès  de  lui  et  voulait  lui  faire  boire 
un  peu  d'eau  de  la  piscine.  Fidèle  à  son 
système,  il  voulut  mourir  tranquille,  affir- 
mant, en  jurant  comme  un  possédé,  qu'il 
était  tout  â  fait  joj-eux  de  quitter  une  vie 
où  il  voyait  tant  d'imbéciles.  Il  expira,  en 
effet,  sans  flancher  un  seul  instant,  lais- 
sant aux  lecteurs  de  ce  roman  le  souvenir 
du  seul  caractère  tout  d'une  pièce  qu'il 
contînt,  —  et  c'était  un  idiot  1 

Pressés  par  l'insistance  du  chef  de  gare, 
tous  les  pèlerins  s'installèrent  dans  leurs 
compartiments,  se  casant  de  leur  mieux 
avec  leurs  paquets  :  petits  pains,  feuilles 
de  lierre  pour  vésicatoires,  saucissons, 
irrigateurs,  fruits  confits,  charpie  pour 
éponger  les  humeurs,   fioles  de  vin,  uri- 
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noirs  de  poche,  etc.,  enfin  tout  ce  maté- 
riel apéritif  dont  nous  avons  déjà  donné 
le  détail  dans  notre  première  journée, 
mais  sur  lequel  nous  croyons  de  notre  de- 
voir de  revenir  pour  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  n'auraient  pas  assez  vomi  la  première 
fois. 

Enfin  on  donna  le  signal  du  départ  avec 
un  retard  d'un  quart  et  demi  de  minute 
(très  important).  La  bonne  oie  grasse  de 
sœur  Hyacinthe  fit  entonner  le  Magnificat, 
et  l'on  partit. 

IV 

Nous  l'avons  dit  :  tous  les  pèlerins 
étaient  très  gais.  Ils  parlaient  tout  haut 
en  riant  ;  chacun  racontait  ses  impres- 
sions des  trois  glorieuses  journées,  sa 
guérison,  les  miracles  dont  il  avait  été 
témoin. 

M.  Sabathier,  qui  n'avait  pas  été  plus 
guéri  cette  année  que  les  sept  années  pré- 
cédentes où  il  était  venu  à  Lourdes,  mais 
qui  se  proposait  de  revenir  Tannée  sui- 
vante, dévida  tout  du  long  l'histoire  d'un 
tuberculeux  qu'il  avait  amené  agonisant 
et  qui  était  maintenant  solide  comme  l'Arc 
de  triomphe.  Il  lui  avait  même  payé  son 
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Voyage  et  donrié  cinq  francs  de  pour- 
boire. 

Pierre  écoutait  tout  cela  avec  un  certain 
dégoût.  Il  connaissait  l'histoire  de  ce  tu- 
berculeux, qui  n'était  autre  qu'un  de  ces 
simulateurs  —  secte  assez  répandue  à 
Lourdes  —  qui,  tous  les  ans.  se  maquil- 
lent soit  en  poitrinaires,  soit  en  paralyti- 
ques, soit.en  goitreux,  et  viennent  intéres- 
ser le  public  à  leurs  guérisons  miraculeu- 
ses. Plusieurs  fois  cela  avait  causé  des 
scandales,  —  Pierre  ne  l'ignorait  pas,  — 
scandales  que  le  clergé  de  Lourdes  étouf- 
fait aussitôt  à  l'aide  de  fonds  secrets,  — 
Pierre  le  savait  très  bien  également. 

Comme  dans  les  maisons  de  jeu  où  l'on 
triche,  le  filou  est  reconduit  sans  bruit  à  la 
porte  avec  un  billet  de  cinq  cents  francs 
glissé  dans  la  main,  à  Lourdes,  les  simu- 
lateurs sont  traités  avec  tous  les  égards 
que  se  doivent  entre  eux  les  escrocs  afin 
d'éviter  d'affoler  le  bon  public  gobeur. 

Le  devoir  de  Pierre,  qui  savait  tout  cela 
sur  le  bout  du  doigt,  eût  été  de  parler  et 
de  détruire  cette  erreur;  mais  il  était  trop... 
prêtre  pour  manger  le  morceau,  et  il  laissa 
touslesassistantsà  leur  admiration  comme 
il  avait  laissé  la  veille  les  Lourdards  croire 
à  la  guérison  miraculeuse  de  Marie  Guer- 
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saint,  qu'il  savait  être  parfaitement  natu- 
relle. Un  beau  type!... 

Au  moment  où  le  train  passait  devant 
Riscle,  sœur  Hyacinthe  fît  entonner  un 
cantique  embêtant.  Puis  à  Mont- de-Mar- 
san un  autre,  puis  à  Morcenx  un  autre. 
Et  comme  cela  tout  le  long  du  chemin  à 
chaque  gare.  Et  dans  ie  compartiment,  ça 
continuait  à  puer  ferme  au  fur  et  à  mesure 
que  les  cervelas  à  l'ail  se  broyaient,  mê- 
lant leurs  relents  canailles  aux  odeurs  de 
sueurs  aigres,  de  fromages  de  Roquefort, 
et  aux  émanations  du  plus  coulant  des 
cautères. 

Pendant  ce  temps,  Marie  Guersaint 
regardait  toujours  Pierre  en  dessous  et 
lui  trouvait  un  air  tout  drôle.  De  plus  en 
plus,  depuis  qu'elle  avait  retrouvé  son 
sexe,  elle  paraissait  être  fixée  sur  le 
compte  du  bonhomme,  et  son  petit  regard 
malin  disait  en  toutes  lettres  :  Ça  m'éton- 
nerait  rudement  qu'il  pensât  en  ce  moment 
à  la  reconstruction   de  l'Opéra-Comique. 

En  effet,  ce  n'était  pas  à  ce  chef-d'œu- 
vre d'architecture  que  rêvait  Pierre.  De 
temps  en  temps,  il  jetait  un  coup  d'œil  fur- 
tif  sur  Marie,  qu'il  trouvait  de  plus  en  plus 
en  forme  depuis  qu'elle  avait  vomi  sa 
boule,  et  dans  le  reflet  de  son  œil  faux 
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d'ecclésiastique  vicieux  qui  lit  son  bré- 
viaire en  pensant  aux  obscénités  de  Y  Echo 
de  Paris,  on  pouvait  lii'e  comme  à  livre 
ouvert  cette  rêverie  que  seuls  peuvent  se 
permettre  en  chemin  de  fer,  sans  scanda- 
liser leurs  voisins,  les  hommes  qui  por- 
tent de  longues  et  coniplaisœmples  sou- 
tanes. 

A  Marie,  bien  plus  perspicace  depuis 
qu'elle  avait  perdu  la  boule,  aucun  des 
jeux  de  physionomie  de  Pierre  n'échap- 
pait; et  elle-même  paraissant  un  peu  trou- 
blée, semblait  se  dire  : 

—  Sapristi...  ma  boule  dans  le  ventre 
me  gênait  bien'!...  Mais  est-ce  que  ça  va 
me  gêner  davantage  de  ne  plus  l'avoir  ?... 

Les  premiers  instants  du  voyage  s'écou- 
lèrent assez  paisiblement,  troublés  seule- 
ment par  la  Grivotte  qui  s'était  remise  à 
cracher  ses  poumons  en  prétendant  tou- 
jours qu'elle  était  guérie,  et  par  la  petite 
Sophie  Couteau  qui  avait  ramassé  dans  le 
wagon  une  clef  que  sœur  Hyacinthe  recon- 
nut pour  avoir  appartenu  à  l'homme  qui 
étaU  mort  dans  le  wagon  en  venant.  Elle 
fit  la  remarque  à  part  elle  que  cela  ne  prou- 
vait pas  que  les  compariiments  fussent 
bien  nettoyés  par  les  employés  de  la  Com- 
pagnie, puisque,  dans  le  train  arrivé  trois 
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jours  avant,  on  retrouvait  au  départ  ce  qui 
y  avait  été  perdu  en  venant  ;  mais,  pro- 
bablement pour  éviter  que  cela  fit  des  his- 
toires, au  lieu  de  garder  cette  clef  pour  la 
remettre  en  arrivant  au  bureau  des  objets 
trouvés,  elle  la  flanqua  parla  portière. 

Enfin,  quand  tous  It^s  voyageurs  furent 
endormis,  Pierre,  qui  ne  quittait  pas 
Marie  des  yeux,  se  mit  à  évoquer  le  passé 
—  c'était  son  tic.  —  Il  revit  Marie  avant  le 
vomissement  de  sa  boule.  Il  se  revit  se 
faisant  prêtre  sans  entliousiasme,  tout 
simplementpour  avoir,  lui  aussi,  une  boule 
qui  l'empêchât  de  penser  aux  autres  de- 
moiselles qui  n'en  avaient  pas. 

A  ce  moment,  Marie  se  réveilla  et  lui 
prit  la  m.ain.  Puis  elle  lui  dit  d'un  air  triste: 

—  Pierre,  j'ai  tout  deviné  et  je  sais  très 
bien  à  quoi  vous  pensez;  mais  il  faut  re- 
plier votre  lorgnette.  Apprenez  que  l'autre 
nuit,  devant  la  grotte,  vous  savez...  la  nuit 
où  je  sentais  des  roses  qui  n'existaient 
pas...  eh  bien,  j'ai  promis  à  la  Vierge  des 
Vierges  de  lui  faire  don  de  ma  virginité  si 
elle  me  guérissait.  Elle  m'a  guéri,  et  ja- 
mais, vous  m'entendez  bien,  jamais  je 
n'épouserai  personne.  {Sic.) 

Pierre,  très  déconfit,  avait  bonne  envie 
de  répondre  à  Marie  : 
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—  Quelle  drôle  d'idée  pour  une  jeune 
fille  d'aller  à  Lourdes  prier  la  Vierge  des 
Vierges  de  lui  rendre  son  sexe,  et  de  lui 
promettre,  si  elle  le  lui  rend,  de  ne  jamais 
s'en  servir!... 

Mais  il  n'osa  pas,  et  se  mit  à  pleurer 
comme  un  veau. 

Avarie  en  fit  autant.  Puis  tous  deux  s'en- 
dormirent appuyés  l'un  sur  l'autre,  leurs 
cheveux,  leurs  joues  et  leurs  lèvres  se 
mêlant.  —  Le  plus  purement  du  monde, 
bien  entendu,  et  sous  l'œil  de  la  Vierge 
des  Vierges  qui  se  disait  en  souriant  : 

—  Sont-ils  bêtes!... 


Le  matin,  à  5  heures,  on  arriva  à  Poi- 
tiers par  un  beau  soleil  levant. 

Sœur  Hyacinthe  fit  reprendre  la  rengaine 
des  Cinq  mystères. 

Puis  ensuite  à  Châtellerault,  où  sœur 
Hyacinthe  fit  faire  la  prière  du  matin. 

A  Saint-Pierre- des-Corps,  sœur  Hyacin- 
the, s'apercevant  que  toutes  ces  prières 
variées  commençaient  à  embêter  son 
monde,  tenta  une  diversion  en  demandant 
une  petite  lecture  à  haute  voix  par  labbé 
Pierre. 

Pierre  ne  se  fit  pas  prier;  il  tira  de  -sa 
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poche  comme  d'habitude  sou  petit  volume: 
l'histoire  de  Bernadette;  comme  d'habi- 
tude, il  l'ouvrit;  et,  comme  d'habitude  tou- 
jours, il  se  mit  à  raconter  un  tas  de  cho- 
ses qui  n'ctaient  pas  du  tout  dedans  et 
qui  lui  passaient  par  la  tête. 

Cette  fois,  il  était  aidé  dans  son  impro- 
visation par  son  état  sensationnel;  car, 
pensant  tout  le  temps  à  Marie  Guersaint, 
ce  fut  son  portrait  tout  craché  qu'il  fit  en 
faisant  cslui  de  Bernadette. 

Sœur  Hyacinthe,  toute  dinde  qu'elle  fût, 
s'aperçut  bien  de  cette  distraction,  mais 
n'intervint  pas,  le  portrait  de  Bernadette 
d'après  Marie  Guersaint  ne  lui  paraissant 
pas  trop  invraisemblable,  ces  deux  héroï- 
nes étant  aussi  grues  lune  que  l'autre; 
mais  ehe  ne  put  se  retenir  de  penser  : 

—  Tout  de  même,  ça  ne  serait  pas  drôle 
si,  au  lieu  d'être  amoureux  de  Marie  Guer- 
saint, il  avait  pincé  un  béguin  pour  Fran- 
cisque Sarcey  et  qu'il  nous  fît  le  portrait 
de  celle-là  en  pensant  tout  le  temps  à 
celui-ci. 

Et  Pierre  continuait  son  improvisation 
canaille,  la  criblant  le  plus  possible  d'al- 
lusions à  Marie  Guersaint,  représentani, 
Bernadette  retirée  au  couvent  de  Saim- 
Gildard  et  supportant  avec  assez  de  peine, 
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quelquefois  même  avec  une  certaine  hu- 
meur, la  virginité  que  sa  fonction  de  mira- 
culée lui  avait  imposée  pour  la  galerie,  et 
se  demandant  de  temps  en  temps  si  elle 
n'aimerait  pas  mieux  vivre  à  Tair  libre  et 
avoir  une  demi-douzaine  d'enfants. 

Marie  Guersaint,  bien  qu'elle  ne  fût 
qu'une  peti'.e  cruche,  n'était  pas  sans  com- 
prendre les  allusions  suggestives  que  se 
permettait  son  ami  Pierre,  et  sentait  fort 
bien  qu'il  lui  montait  sournoisement  un 
énorme  bateau  pour  l'inciter  à  ne  pas 
laisser  tomber  en  non-valeur  la  chose 
charmante  pour  laquelle  Tévasion  de  sa 
boule  lui  avait  rendu  la  possession  ;  mais 
elle  résistait  et  se  disait  en  baissant  les 
yeux  : 

—  Impossible!...  Moi,  je  ne  demanderais 
pas  mieux;  mais  que  diraient  les  familles 
honnêtes  qui  ont  donné  trois  francs  cin- 
quante pour  lire  ce  livre  moral?  Et  que  di- 
rait surtout  l'Académie,  qui  peut  enfin  don- 
ner un  siège  à  son  auteur  pour  l'avoir  écrit? 

Enfin,  Pierre  arriva  à  la  fin  de  son  im- 
provisation et  expliqua  à  tout  le  wagon 
attendri  qu'après  la  mort  de  Bernadette  un 
nouveau  miracle  se  produisit  et  émerveilla 
le  couvent  :  le  corps  ne  changea  pas,  on 
Tensevelit   au  troisième    jour,    tiède,  les 
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lèvres  roses,  la  peau  très  blanche,  comme 
rajeuni  et  sentant  bon  (sic). 

Cela  dit,  Pierre  ferma  son  livre,  —  qu'il 
aurait  pu  ne  pas  ouvrir,  puisqu'il  racon- 
tait toujours  autre  chose  que  ce  qui  était 
dedans,  —  et  tomba  dans  une  profonde 
rêverie.  Gomme  d'habitude,  le  fond  de 
cette  rêverie  était  cette  éternelle  question 
qu'il  se  posait  :  Croire  ou  ne  pas  croire!.... 
Cette  fois,  la  rêverie  se  prolongea  ;  on  arri« 
vait  près  des  fortifications,  il  fallait  bien  em- 
ployer son  temps  jusqu'à  la  gare  de  Lyon. 

Après  s'être  dit  et  rabâché  quatre  cent 
douze  fois  :  d'une  part,  que  l'homme  qui 
croit  ce  qu'il'ne  comprend  pas,  n'est  qu'une 
loque;  d'autre  part,  que,  pour  l'homme 
qui  souffre,  croire  à  quelque  chose  qu'il 
ne  comprend  pas  l'aide  à  ne  pas  devenir 
anarchiste;  après  s'être  demandé  quatre 
cent  douze  autre  fois  s'il  continuerait  à 
émarger  au  budget  de  cette  gouine  de  R.  F. 
pour  enseigner  aux  gobeurs  des  choses 
qui  le  faisait  suer,  où  s'il  vivrait  à  ses 
croûtes  en  écrivant  des  articles  hbres- 
penseurs  et  peu  payés  dans  le  Rappel, 
Pierre  entendit  tout  à  coup  une  voix  qui 
lui  fournissait  le  mot  de  la  situation.  Ce 
mot,  c'était  :  Religion  nouvelle}...  [sic).  Il 
tenait  la  solution  !...  Oui,  la  religion  [an- 
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cienne  avait  cessé  de  plaire,  était  démo- 
dée; mais,  rhomme  ayant  besoin  de  quel- 
que chose  qui  ne  se  mange  pas  pour 
calmer  ses  crampes  d'estomac  quand  il 
n'a  rien  à  manger,  il  fallait  lui  donner  une 
«  religion  nouvelle  ». 

Pierre  résolut  alors  d'en  composer  une 
et  de  prendre  un  brevet  pour  la  France  et 
l'Etranger;  seulement^  le  train  arrivant  en 
gare  à  Paris  juste  à  ce  moment,  il  n'eut 
pas  le  temps  de  se  dire  : 

—  Mais,  andouille  que  tu  es  ! ...  pourquoi 
chercher  pour  l'homme  une  religion  en 
dehors  de  ce  qu'il  connaît  et  peut  com- 
prendre, quand  dans  ce  qu'il  connaît  et 
comprend  il  y  a  cent  belles  choses  pour 
une  qui  peuvent  lui  constituer  une  religion 
très  confortable?  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
religion?  Une  belle  et  grande  chose  pour 
laquelle  l'homme  qui  a  pincé  un  béguin 
d'idéal  serait  heureux  de  souffrir  et  don- 
nerait en  souriant  sa  vie.  Eh  bien,  le  sim- 
ple devoir,  la  simple  justice,  le  simple 
honneur  et  pas  mal  d'autres  machines 
dans  ce  genre-là!...  est-ce  que  ce  ne  sont 
pas  autant  de  choses  qu  un  mortel  ne 
pourrait  pratiquer  sévèrement  qu'à  la 
condition  de  risquer  sa  peau  au  moins 
trois  cents  fois  par  semaine! 
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Pour  ne  parler  que  de  la  justice,  est-ce 
qu'un  citoyen  qui  s'en  serait  fait  une  reli- 
gion, et  voudrait  à  tout  prix  la  défendre  et 
la  faire  triompher  partout  en  conspuant 
et  en  bravant  ceux  qui  la  violent  sans 
cesse,  pourrait  espérer  finir  ses  jour^î  au- 
trement que  sur  l'échafaud  ou  dans  une 
solide  relégation? 

Allons  donc  !...  Une  religion  nouvelle!... 
pourquoi  faire?  Dans  toutes  les  religions 
fabriquées  parleshommeSjles  hommes,  qui 
se  chargent  de  les  tripatouillera  leur  pro- 
fit, font  ce  que  M.  Van  Houten  fait  pour 
son  cacao  PUR,  ils  y  ajoutent  2.82  pour 
cent  de  potasse  supplémentaire  sous 
forme  de  prêtres  intolérants  et  rapaces,  de 
confesseurs  lubriques,  de  mises  en  scène 
immondes,  de  tuniques  d'Argenteuil,  etc., 
etc.;  et  c'est  justement  de  ces  2.82  pour 
cent  de  potasse  supplémentaire  que  toutes 
les  religions  fabriquées  par  les  hommes 
meurent  à  la  longue  et  mourront  jusqu'à 
la  dernière. 

Pendant  un  temps  plus  ou  moins  long, 
les  peuples  peuvent  croire  que  la  religion 
qu'on  leur  vend  est  pure  et  qu'elle  leur 
fait  un  velours  sur  Festomac,  parce  qu'ils 
le  lisent  sur  tous  les  murs  ;  mais,  un  beau 
jour,  ils  s'aperçoivent  que  les  2.82  pour 
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cent  de  potasse  supplémentaire  leur  pas- 
sent les  intestins  à  Teau  de  cuivre,  et  ils 
prennent  le  parti  de  se  faire  leur  cacao 
rien  qu'avec...  du  cacao,  et  leur  religion 
i^ien  qu'avec  leur  conscience. 

Mais  le  coup  de  sifflet  de  l'entrée  en  gare 
et  le  brouhaha  du  débarquement  n'ayant 
pas  permis  à  Pierre  de  tenir  ce  raisonne- 
ment si  simple,  il  rentra  dans  Paris  bien 
décidé  à  piocher  le  plan  d'une  «  religion 
nouvellle  »  basée  naturellement  sur  les 
mêmes  bêtises  que  les  anciennes,  cette 
ressemblance  entre  toutes  les  religions  de 
confection  étant  la  seule  chose  qui  distin- 
gue les  unes  des  autres. 

Fin  de  la  cinquième  journée 
Lignes  analysées  :  environ  28,000  lignes 


RÉSUiMÉ 
{Pour  les  gens  encore  plus  pressés) 

En  somme,  que  voit-on  dans  ce  livre? 

l*"  Une  jeune  fille  qui  a  perdu  son  sexe  à 
treize  ans  par  suite  d'un  accident  de  voi- 
ture, qui  grille  pendant  dix  années  de  le 
retrouver,  et  qui,  pour  le  reconquérir,  pro- 
met à  Notre-Dame  de  Lourdes  de  ne  jamais 
s'en  servir  si  cette  Vierge  des  Saintes  veut 
bien  le  lui  rendre  ; 
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2°  Un  grand  flanchard  de  jeune  prêtre, 
amoureux  de  cette  jolie  personne  sans 
sexe,  et  sans  cesse  ballotté  entre  un  tout 
petit  grain  de  bon  sens  qui  lui  dit  qu'il  n'y 
a  pas  de  Dieu  et  une  couardise  invétérée 
qui  lui  fait  désirer  croire  qu'il  y  en  a  un; 

3°  La  jeune  personne  guérie  à  Lourdes, 
comme  elle  aurait  pu  Fètre  aussi  bien  dans 
un  appartement  au  cinquième  de  la  rue 
Joquelet,  par  une  secousse  nerveuse  des 
plus  banales,  et  prédite  d'ailleurs  par  un 
médecin  de  Paris; 

4°  Et  enfin,  le  grand  flanchard  de  prêtre, 
sachant  parfaitement  qu'il  n'y  a  pas  du 
tout  de  miracle  dans  cette  guérison,  puis- 
que c'est  à  lui  que  le  médecin  en  question 
a  prédit  la  chose,  signant  tout  de  même 
rattestation  de  ce  miracle  au  bureau  des 
constatations  de  Lourdes  —  (un  beau  et 
mâle  type!...)  —  et  se  rendant  ainsi  abso- 
lument complice  des  2,82  pour  cent  de  po- 
tasse supplémentaire  que  les  ratichons  de 
là-bas  --  et  d'ailleurs  —  ajoutent,  pour  la 
rendre  PURE,  dans  la  religion  qui  est  leur 
cacao. 

A  part  cela,  pas  un  seul  caractère  vrai- 
ment tout  d'une  pièce,  venant  faire  enten- 
dre la  seconde  cloche  de  la  raison  et  de 
la  vérité,  en  opposilion  à  celle  de  toutes 
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les  niaiseries  et  les  insanités  gobées  et 
débitées  par  tout  un  personnel  d'infirmes 
et  de  crétins. 

Comme  détails  et  hors-d'œuvre,  beau- 
coup de  renseignements  assez  précieux 
pour  les  touristes,  comme  par  exemple  les 
heures  exactes  de  certains  trains  et  les 
menus  habituels  des  principal  }s  tables 
d'hôte  de  Lourdes.  Il  n'est  pas,  en  effet, 
sans  intérêt  pour  les  gens  qui  se  préparent 
à  faire  ce  voyage,  de  savoir  qu'à  Thôtel 
des  Apparitions  on  mange  de  la  truite 
saumonée,  tandis  qu'au  restaurant  d'en 
face,  c'est  du  ragoût  de  mouton. 

Seulement,  l'opinion  publique  n'a  guère 
pu  dissimuler  un  certaia  désappointe- 
ment de  n'avoir  trouvé  dans  ce  superbe 
livre  de  600  pages  : 

Ni  le  nom  des  gares  du  parcours  où  le 
chef  de  gare  mettait  sa  casquette  en 
arrière  —  ni  celui  des  stations  où  cet  em- 
ployé la  portait  un  peu  sur  le  côté,  —  ni 
l'âge  et  la  couleur  de  la  barbe  du  conduc- 
teur du  train,  —  ni  l'indication  des  sta- 
tions de  la  ligne  qui  sont  éclairées  au  gaz 
ou  au  pétrole,  —  ni  si  les  carreaux  des 
Dortlères  du  train  blanc  sont  ea  verre  dou- 
ble ou  simple,  —  ni  si  le  préposé  à  la  ré- 
cept  on  des  billets  à  larrivée  porte  un  ban- 
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dage  herniaire,  —  ni  combien  exactement 
de  bouts  de  papier...  teintés,  souievés  par 
le  vent  —  (après  fortune  faite),  se  sont  at- 
tachés tout  le  lona^  du  parcours  de  Paris  à 
J.ourdes,  sur  les  fils  télégraphiques  de  la 
ligne. 

Toutes  choses  qui  eussent  été,  on  ne 
peut  le  nier,  d'un  puissant  intérêt. 

Mais,  enfin,,  telle  qu'elle  est,  l'œuvre  que 
nous  avons  eu  l'honneur  d'analyser  se  re- 
commande assez  puissamment,  d'abord 
par  la  niaiserie,  le  vide  de  l'action  et  la 
mollesse  des  caractères,  ensuite  par  une 
absence  absolue  de  poisson  et  un  inondant 
déluge  de  sauce  claire,  pour  qu'il  ne  nous 
semble  pas  possible  maintenant  que  l'Aca- 
démie se  montre  plus  longtemps  bégueule. 

En  écrivant  V Assommoir,  M.  Emile  Zola, 
voulant  s'élever  au  niveau  de  l'Académie, 
s'était  trompé  dans  son  élan  et  avait  sauté 
beaucoup,  beaucoup  trop  haut  au-dessus 
de  celle-ci,  pour  qu'elle  pût  seulement 
l'apercevoir,  même  au  télescope. 

En  écrivant  Lourdes,  il  vient  de  repren- 
dre  le  vrai  niveau  Justice  doit  être  et  sera 
faite.  —Amen!... 


FIN 
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